
  


  
    
  


  
    Científicos soviéticos encuentran un antiguo cuchillo capaz de penetrar sin esfuerzo en cualquier materia sólida. Un manuscrito narra como, a principios del siglo XVIII, un oficial de la marina rusa del zar Pedro I lo encontró durante su cautiverio en la India. El oficial fue testigo de su construcción, pero no fue capaz de entender el proceso. Ahora los científicos tratan de comprender cómo lo hicieron para poder replicarlo. Son conscientes de la enorme utilidad que un material semejante podría suponer y se entabla una carrera por conseguirlo.


    En La tripulación del Mekong se entremezclan dos historias: una de ciencia ficción sobre la investigación de los científicos soviéticos y otra de aventuras, en la que se nos narran las peripecias del marino ruso en la India y de cómo, tras pasar por manos de los jesuitas, el cuchillo misterioso llegó hasta nuestros días.


    La acción trepidante mezclada con elementos científicos impregnan esta novela, digna de Verne o de Salgari.
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    EL LIBRO


    De los descubrimientos fantásticos


    más modernos y de sucesos remotos,


    de los secretos de la materia y de multitud


    de aventuras, tanto en tierra como


    en el mar.
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    Si no veo el mar Caspio, me muero.


    A. Humboldt

  


  PRIMERA PARTE
EL CORAZÓN DE MERCURIO


  


  
    Para poder influir sobre una sustancia desconocida, que queremos someter a una fuerza misteriosa, hay que estudiar primero dicha sustancia.

  


  H. de Balzac, Peau de chagrin


  [image: i_004]


  CAPÍTULO PRIMERO


  Que trata de un extraño suceso que acaeció a bordo de la motonave «Uzbekistán»


  
    Sabe usted, es preferible que no haya naufragio.


    Sí, sin naufragio. Así resultará más interesante. ¿No le parece?

  


  I. Ilf y E. Petrov, Cómo se creó Robinsón


  Muchas novelas de aventuras empiezan con un naufragio. Por ejemplo, así:


  
    «Se oyó un crujido espantoso y la goleta de tres palos Aretusa, con cargamento de copra procedente de las Nuevas Hébridas, dio un bandazo brusco. Las enfurecidas olas barrieron…»

  


  Los autores de esta verídica narración, resistiéndose a una tentación tan natural, resolvieron darle comienzo de otra forma. No obstante, como su deseo es ser fieles a las buenas costumbres, prometen solemnemente que, más adelante, en el curso de la narración, organizarán un pequeño naufragio.


  Hecha esta aclaración, podemos empezar.


  


  Un magnífico día de verano la motonave Uzbekistán navegaba por el mar Caspio con rumbo a una próxima gran ciudad costera. Era la hora de la siesta y en la cubierta superior había poca gente. Un hombre, vestido con traje a cuadros de color verdoso, descansaba en una hamaca protegida del ardiente sol por el toldo. Como el papel que este personaje ha de desempeñar en nuestra narración es importante, haremos su presentación: Se llama Nikolái Ilariónovich Opriatin. Es enjuto y apuesto y tiene cerca de cuarenta años. Su rostro es enérgico, de frente alta, que pasa a convertirse en calva cuidadosamente disimulada, labios finos y mentón huesudo. Sus mejillas recién rasuradas y cierto olor a agua de colonia ordinaria hacen suponer que acaba de salir de la barbería.


  Nikolái Ilariónovich no tiene la mala costumbre de dormir la siesta. Está echado en su hamaca, pero se distrae contemplando la amplia estela espumosa que deja la popa de la motonave. A su derecha ve la costa —una franja amarillo-grisácea sobre el mar azul— y empieza a divisar la isla larga y montuosa que cierra la entrada en la bahía.


  Hace unos veinte años —pensó Opriatin— esta isla era bastante más pequeña. Durante muchos siglos este mar ha avanzado y retrocedido, su nivel ha cambiado con frecuencia y la amplitud de las oscilaciones de su superficie ha llegado hasta ochenta metros.


  Últimamente el nivel del arcaico mar de Jazar había descendido mucho. El agua iba alejándose de las costas. Pero como esto era algo con lo cual nadie podía conformarse, se planteaba el problema de volver a elevar el nivel del Caspio. Para ello se había propuesto primeramente aislar del mar el golfo de Kara Bugas, donde el ardiente sol del desierto evapora anualmente catorce kilómetros cúbicos de agua. Se concibió también el audaz proyecto de desviar los ríos norteños hacia el mar Caspio, es decir, el proyecto «KVP», según el cual las aguas de los ríos Kama, Vichegda y Pechora rebasarán sus antiguas vertientes y se dirigirán hacia el sur, por el Volga, para desembocar en el Caspio.


  Pero aun cerrando el golfo de Kara Bugas, cambiando el curso de los ríos del norte y añadiendo además a sus aguas las del Amu Daria el nivel del mar no se elevaría a la altura necesaria (tres metros) hasta el siglo que viene.


  No es posible esperar tanto. Porque en realidad lo único que hace falta es añadirle al mar Caspio mil kilómetros cúbicos de agua en un año.


  Esto se dice pronto. Pero, por ejemplo, para bombear desde el mar Negro al Caspio esta cantidad de agua en un año serían necesarios varios miles de bombas, de las más potentes, para cuyo accionamiento se requerirían decenas de millones de kilovatios de energía eléctrica.


  Opriatin conocía bien estas cifras porque era candidato a doctor en ciencias técnicas y trabajaba en el Instituto de la Física del Mar, donde ahora se estaba estudiando un nuevo proyecto para elevar el nivel del Caspio. El trabajo a realizar era grande e interesante y a Opriatin le habían confiado una de las partes de más responsabilidad.


  Quedamos, pues, en que la motonave Uzbekistán navegaba por el mar Caspio, que aunque había perdido profundidad, tenía aún suficiente calado. Lentamente se iba aproximando la ciudad que se alzaba sobre la azul bahía. Las chimeneas de las fábricas y la esbelta figura de la antena de la televisión se distinguían ya a simple vista.


  La cubierta superior se había ido llenando de pasajeros. Muchos de ellos volvían de pasar sus vacaciones viajando por el Volga.


  Algunos aficionados al deporte náutico observaban apoyados en la barandilla un yate blanco, al que daba alcance la motonave, y discutían sobre la clase a que pertenecía.


  Jóvenes de ambos sexos, en camisetas azules con números blancos en la espalda, se fotografiaban sin descanso unos a otros.


  Un hombre de complexión atlética, con camisa a rayas, paseaba llevando del brazo a su corpulenta esposa y de vez en cuando daba consejos a los jóvenes fotógrafos sobre los diafragmas y las exposiciones que debían emplear.


  —¡Qué lástima que se acaben las vacaciones! ¿No es verdad, Tolia? —dijo una voz de mujer detrás de Opriatin.


  —Pues yo me alegro de que terminen —replicó otra voz que a Opriatin le pareció conocida—. ¡Cuánto tiempo he perdido!


  Nikolái Ilariónovich miró hacia atrás y vio a una esbelta rubia en traje de playa rojo. Junto a ella iba despacio un hombre de edad mediana, cara ancha con los párpados hinchados y exuberante melena de cabellos castaños, cuyo traje de sedalina estaba bastante arrugado. Esta pareja se detuvo junto a la borda, cerca de la hamaca de Opriatin, y siguió hablando entre sí.


  Opriatin se levantó, se estiró la chaqueta y se acercó a ellos.


  —Buenos días, camarada Benediktov —dijo en voz baja.


  El señor del traje de sedalina dirigió a Opriatin una mirada no muy afectuosa.


  —¡Ah, estimado crítico! —exclamó. Olía a coñac.


  —Les vi en el restaurante durante la comida, pero no quise molestarles —prosiguió Nikolái Ilariónovich. Después, dirigiéndose a la acompañante de Benediktov, hizo una inclinación cortés de cabeza y se presentó a ella—: Opriatin.


  —Matvéieva —correspondió ella—. He oído hablar de usted.


  Opriatin se sonrió con las comisuras de los labios:


  —No lo dudo. Las referencias no serían muy lisonjeras.


  Dijo esto en tono entre interrogante y afirmativo, y la rubia, como única respuesta, se encogió de hombros. El sol le iluminaba la cara y sus ojos castaños parecían transparentes y cordiales. Pero al mismo tiempo había en ellos algo de tristeza.


  —¿Usted viene también del Volga? —le preguntó ella.


  —No. Tomé el barco esta noche en Derbent. Fui allí en comisión de servicio. Y, sabe usted, me ha ocurrido en este Derbent una cosa interesante…


  Opriatin miró a Benediktov. Este tenía cara de aburrido y no mostraba ni el menor interés por lo que él decía.


  «Por lo visto sigue enfadado» —pensó Opriatin—. «Debe ser un tipo vengativo».


  La primavera pasada le propuso a Opriatin la redacción de una revista científica hacer la crítica de un artículo del biofísico Benediktov. El artículo era curioso. Comenzaba hablando de la ionoforesis o iontoforesis, fenómeno descubierto el año 1807 por el profesor moscovita Reyss que consiste en que partículas de un líquido pueden pasar a través de otro. Benediktov analizaba este fenómeno desde el punto de vista de la física moderna. Después exponía sus experimentos con peces poseedores de órganos eléctricos y daba algunos datos interesantes sobre estos generadores vivientes. Por ejemplo, el pez torpedo (torpedíneo) produce 300 voltios a ocho amperios, y la anguila eléctrica (electrophorus electricus), hasta 600 voltios. El autor aseguraba que los peces, que son los más potentes portadores de electricidad entre los seres vivos, crean a su alrededor un campo eléctrico, bajo cuya acción el agua circundante penetra, a través de los tegumentos externos, en el interior de su organismo. Introduciendo contactos en el cuerpo de peces vivos y midiendo la diferencia de potencial existente entre la piel y los órganos internos llegó a la conclusión de que, en determinadas condiciones electrostáticas, el líquido se infiltra a través de los tejidos vivos. En este artículo se lanzaba la hipótesis de que en un futuro próximo sería posible someter a los peces a una radiación especial que los haría penetrables y penetrantes en las zonas que fueron necesarias, por ejemplo, para que pudieran pasar libremente a través de los diques de cemento levantados en los ríos.


  Opriatin escribió una crítica en la cual reconocía la importancia de los experimentos realizados con los peces, pero se reía —aunque cortésmente— de la fantástica hipótesis sobre la penetrabilidad. En la redacción le presentaron al autor del artículo, es decir, a Benediktov. Este no quiso reconocer las conclusiones a que llegaba Opriatin, dijo que su crítica era «de pocos alcances» y se llevó el artículo alegando que había decidido no publicarlo.


  Desde entonces habían pasado tres meses y pico. Ahora se volvían a encontrar el autor del artículo y el crítico.


  —Camarada Benediktov —dijo Opriatin—, en aquella ocasión se disgustó usted sin razón. En su artículo había muchas cosas interesantes que yo, si recuerda, señalé…


  —Yo no estoy disgustado —le interrumpió Benediktov—. Simplemente considero que usted… es incompetente en cuestiones de electrofisiología.


  Opriatin sacó el pañuelo y se limpió el sudor de la frente.


  —Bueno, no discutamos —dijo serenamente—. Usted entiende más de unas cosas y yo de otras.


  —Y ocúpese de las que sabe. Pero en las mías…


  —¡Tolia…! —profirió Matvéieva previniendo a Benediktov con un leve tirón de la manga.


  «Me parece que no ha sido oportuno comenzar esta conversación» —pensó Opriatin—. «Está demasiado excitado…»


  —Tranquilícese —dijo—. No pienso meterme en sus cosas. Espero que usted mismo se convencerá de que su hipótesis carece de base. Entre la ionoforesis y la penetración mutua hay una distancia inmensa. Usted lo pase bien.


  Opriatin dio media vuelta para marcharse, pero no llegó a dar dos pasos.


  —¡Oiga! —le llamó Benediktov—. ¿Quiere que le demuestre la penetración?


  —¡Tolia! —dijo la rubia—. ¡Haz el favor…!


  Benediktov hizo un movimiento despectivo con la mano.


  —¡Mire, usted! —exclamó, e inesperadamente sacó un cuchillo del pecho.


  Opriatin dio un paso atrás.


  —¡Eh, ciudadano! —Un atleta con camisa a rayas se acercó rápidamente a Benediktov—. ¿Qué hace usted? ¿Qué es eso de jugar con un cuchillo?


  Benediktov no le hizo caso.


  —¡Aquí tiene la penetrabilidad! —Diciendo esto, se remangó la manga del brazo izquierdo y se dio en él una cuchillada.


  A uno de los pasajeros se le escapó un grito. Empezó a congregarse gente.


  —¿Lo ha visto usted? —Y Benediktov volvió a hincarse el cuchillo en el brazo.


  La estrecha hoja del cuchillo, en la que se distinguía una filigrana ahumada, le atravesó el brazo sin dejar la menor huella.


  La gente se quedó pasmada.


  Benediktov se echó a reír, y quiso guardarse el cuchillo, pero el atleta volvió a intervenir:


  —¡Ven acá! Vas a ver lo que es asustar a la gente.


  Agarró el cuchillo por la hoja y… sintió que no cogía nada.


  —¡Suelta! —gritó Benediktov.


  Pero el atleta le torció la mano y el cuchillo cayó sobre la cubierta muy cerca de la borda. Varias personas intentaron cogerlo.


  En este instante emergió del tumulto la mujer vestida de rojo, que pasando por debajo de la barandilla fue a caer al mar desde una altura de seis metros.


  —¡Hombre al agua! —gritó alguien.


  Inmediatamente fueron lanzados varios salvavidas. Rechinaron los aparejos en los pescantes de los botes. La motonave comenzó a evolucionar para volver al lugar de la caída. Pero la maniobra resultó inútil. El yate blanco, dio un viraje vertiginoso viento en popa, se inclinó, y rozando el agua con la punta de la botavara se deslizó velozmente hacia la cabeza que aparecía y desaparecía en las olas.


  Todos vieron cómo un muchacho alto y bronceado saltó del yate y minutos después el vestido rojo ondeaba ya a bordo de la pequeña embarcación.


  El Uzbekistán se acercó al balandro por sotavento.


  —¿Necesita ayuda? —gritó desde el puente oficial de guardia.


  —¡No! —se oyó una voz de mujer—. Me llevarán hasta el puerto.


  Los pasajeros comentaban excitados lo acaecido y dirigían los objetivos de sus cámaras fotográficas hacia el yate. Benediktov, blanco como la leche, estaba algo separado del grupo y cogido a la barandilla miraba al agua.


  Opriatin echó una ojeada a la cubierta y se convenció de que el cuchillo había desaparecido. Al levantar la vista se encontró con la fija mirada del atleta.


  —¡Qué cuchillo, eh! —dijo este último—. ¡Lástima que se queden los peces con él!


  Opriatin le volvió la espalda.


  CAPÍTULO SEGUNDO


  En que se invita al lector a un paseo en yate en compañía de los protagonistas de nuestra narración


  
    Luego fue a la ribera de Chatarreros a buscar una nueva hoja para su espada.

  


  A. Dumas, Los tres mosqueteros


  Ahora tendremos que trasladarnos, en el tiempo, a tres horas antes y, en el espacio, desde la cubierta del Uzbekistán al mercado de la gran ciudad costera.


  Como era domingo, en el mercado había una masa de gente tal, que se podía comparar con una materia densa cuyos elementos se hallaran en constante movimiento. Vendedores y compradores, como portadores de cargas de signo contrario (oferta y demanda), se atraían entre sí venciendo la reacción de la discrepancia en los precios.


  A este gentío llegaban a buen paso dos jóvenes. Uno de ellos, rubio, de ojos claros, con camisa de manga corta color de fuego y pantalón amarillento, miró el reloj y dijo:


  —Son las ocho y cuarto. Valia ya estará esperándonos en el club náutico.


  —Pues, que espere. En último caso te sacudirá el pelo —repuso el otro.


  Este tenía pómulos salientes, frente abombada y una tupida mata de cabellos oscuros; sus ojos eran grises, de mirar apacible y un poco malicioso; de las mangas remangadas de su blanca camisa salían dos brazos largos, fuertes y velludos.


  Los dos amigos entraron por el arco que servía de puerta y pasaron junto a la exposición de cuadros pintados en papel kraft, en hule y en plásticos de polietileno. Cuadros como estos solo se ven en mercados de este tipo. En las pinturas dominaba un tema: ninfas regordetas, de piel rosa-violada, flotando sobre un mar azul claro. A cada ninfa le correspondía un cisne cuya blancura cegaba.


  —¡Vaya, vaya! —dijo Yuri (así se llamaba el joven de la camisa color de fuego), deteniéndose ante uno de los «lienzos»—. ¡Qué riqueza de colorido!


  —Leda y el cisne —soltó Nikolái—. Un tema clásico.


  —¡Ah! ¿Esta obesa dama es la bella espartana Leda? —A Yuri le hizo gracia—. ¿La mamá de la sin par Helena y de Clitemnestra y la suegra de Menelao y Agamenón?


  —Pero tú mira cómo flota —comenzó a decir Nikolái.


  En este momento se acercó a ellos un hombre de unos cuarenta años y pico, tostado por el sol y algo canoso. Tenía las mejillas fláccidas, grandes gafas de concha y barriga redonda.


  —¡Qué vergüenza! —dijo el recién llegado quedamente.


  Los dos jóvenes se volvieron al mismo tiempo.


  —¡Boris Ivánovich! —exclamó Yuri.


  Boris Ivánovich Privalov era el jefe del departamento donde ellos trabajaban.


  —¡No os da vergüenza! —repitió Privalov—. ¡Lo que están mirando!


  —Boris Ivánovich —dijo Nikolái—, mire usted cómo esa dama flota en el agua sin hundirse. Lo mismo que si estuviera en un diván.


  —¡Anda! —Privalov se fijó en la bella violácea—. Es verdad. La tensión superficial del agua es extraordinaria… Y, ustedes, ¿qué buscan aquí?, ¿han venido acaso a comprar un cuadro?


  —No. Fuimos al club náutico —le explicó Yuri—, empezamos a arreglar el yate y nos dimos cuenta de que en la driza de la vela de estay hay que cambiar la garrucha. Buscamos en el almacenillo del patrón, pero no encontramos nada a propósito. Mejtí, el contramaestre, se enfadó con nosotros y nos dijo: «Os habéis hecho tan caprichosos como los perros falderos. ¿No os gusta lo que hay? Pues id al mercado y buscad allí». Y tuvimos que venir aquí. Y a usted, Boris Ivánovich, ¿qué le trae por estos sitios?


  Privalov echó una ojeada en torno suyo:


  —Pues… Nada de particular.


  —Boris Ivánovich, ¿se puede aumentar artificialmente la tensión superficial? —le preguntó Nikolái.


  —¿Aumentarla?


  —Sí —asintió Nikolái, señalando con el dedo la superficie azul del agua del cuadro—. Para poder hacer lo que aquí: tenderse en el agua y descansar.


  —¿Y nada más?


  —Pues sí —se encogió de hombros Nikolái—. No sé por qué, se me ha ocurrido esa idea.


  Privalov lanzó una ojeada.


  —La pregunta es interesante —dijo. Y después de una pausa añadió—: Pero antes hay que hacerse otra: ¿Qué es una superficie en general?


  Miró a través de sus anteojos a Nikolái y luego a Yuri y comenzó… A Boris Ivánovich le gustaba hablar de problemas científicos. «Empujándole», podía hablar indefinidamente.


  Junto a ellos empezaron a reunirse curiosos atraídos por su conversación.


  —¡Boris! —se oyó de improviso una voz femenina nerviosa—. ¿Dónde te metes?


  A Privalov se le cortó la voz.


  —Estoy aquí, Olga —le dijo por fin a una señora gruesa y de cara redonda que se acercaba a él empujando al gentío—. Sabes, me he encontrado con unos compañeros de trabajo.


  —Ya lo veo —la señora miró furiosamente los cuadros—. Estás aquí mirando esta porquería.


  —Buenos días, Olga Mijáilovna —dijo Yuri, sonriéndole amablemente—. La culpa es nuestra; palabra de honor.


  —Buenos días —respondió ella—. Vamos, Boris. He visto aquí unas sandalias que me parece que te vendrán bien. Si no las han vendido ya, claro está.


  Privalov se despidió con un gesto apesadumbrado de sus camaradas y siguió a su esposa. Pero, no bien hubo dado varios pasos, se detuvo ante un montón de chatarra.


  —¡Eh, jóvenes! —llamó—. ¡Venid acá! ¿No buscabais una polea? Aquí hay una que sirve.


  Nikolái, se acercó, cogió la polea y dijo:


  —Vale.


  —¡Boris! —volvió a gritar Olga Mijáilovna.


  —¡Voy! —respondió Privalov. Pero poniéndose en cuclillas y subiéndose las gafas a la frente se puso a examinar un taco metálico oxidado, de sección rectangular, golpeándolo con la uña.


  Nikolái pagó lo que valía la garrucha y el vendedor le dijo que podía coger también el trozo metálico aquel si le hacía falta. Privalov lo envolvió en un pedazo de periódico y se lo metió en el bolsillo.


  —¿Para qué quiere usted eso?


  —Ya veremos. Bueno, hermanos siameses, ¡hasta la vista!


  —Boris Ivánovich —dijo Nikolái bajando la voz—, pensamos dar una vuelta por el mar en el yate. Quizá nos lleguemos a ver cómo van las obras.


  —¡Ah! Buena idea —Privalov se animó—. ¡Magnífica idea! Yo también quería… Dispénsenme, un momento.


  Se acercó a su esposa y habló con ella en voz baja.


  —¡No! —exclamó indignada Olga Mijáilovna—. ¿Para qué te he traído yo entonces aquí? ¿Qué es eso de oleoductos en domingo? Hoy descansa todo el mundo.


  —Te equivocas. Allí trabajan los domingos porque se dispone de más energía eléctrica.


  —Boris, ¿otra vez te quieres quedar sin sandalias? Ya he recorrido todas las zapaterías y en ninguna las hay del cuarenta y cinco.


  —Ni falta que me hacen —repuso Privalov enérgicamente—. Puedo pasar sin ellas. Y… Olga perdona y no te enfades. Me voy. Volveré a la hora de comer.


  Olga Mijáilovna suspiró y lo siguió con una mirada de reproche.


  Privalov y sus jóvenes colegas salieron del mercado, se montaron en un trolebús y unos veinte minutos después llegaban al club náutico.


  Al final del atracadero flotante estaba sentada una muchacha de pelo negro, vestida con blusa blanca y falda multicolor. Leía un libro y movía distraídamente sus piernas morenas.


  En cuanto Yuri la vio, aceleró el paso por la cubierta enrejillada del atracadero.


  —¡Buenos días, Valia! —le gritó.


  La chica cerró el libro y se puso en pie con soltura.


  —¡Qué informalidad! —dijo quitándose las gafas para el sol y mirando severamente a Yuri—. Quedamos a las ocho y ya son las nueve y pico.


  —Es que… Mejtí nos dio un encargo urgente —se disculpó Yuri—. Boris Ivánovich, esta es Valia.


  —Mucho gusto —dijo Privalov estrechando la mano de Valia—. Yo la conocía por teléfono. ¿Usted no es la que llama a Yuri Timoféievich?


  —Sí —se sonrió Valia—. Yo le llamo por teléfono, pero puede ser que le llame alguien más.


  —No lo dudes —aseguró Nikolái—. Lo llama media ciudad. Sobre todo las chicas.


  —¿Y qué? —saltó Yuri—. ¿Por qué ocultarlo? Soy muy popular.


  Valia se echó a reír y le pellizcó el brazo.


  Saltaron a un yate blanco que estaba allí atracado. En su borda lucía el nombre: Mekong.


  La vieja garrucha de la driza de la vela de estay fue pronto sustituida por la nueva y el Mekong, inclinándose sobre la borda derecha, se deslizó ligero hacia la boca de la bahía.


  —¡Sujetad las escotas a las cornamusas! —mandó Nikolái. Aquí el patrón era él.


  Privalov, formalmente, hacía ya más de un año que estaba incluido en la tripulación del Mekong. Pero como tenía la debilidad de pasarse los domingos leyendo algún libro, echado en el diván, era raro verle por el club náutico a pesar de su afición por el balandrismo.


  Después de sujetar la escota de la vela de estay, Privalov se tumbó en las calientes tablas de la cubierta. Se estaba bien así, sin tener que pensar en nada, con la desnuda espalda al sol, mirando cómo se va alejando poco a poco la ciudad con su ruido y las eternas preocupaciones, y escuchar cómo cuchichean los muchachos y se ríe la chica.


  Lo mejor sería no pensar en nada… Pero la idea del oleoducto no se le iba de la cabeza.


  Hacía ya bastante tiempo que en el Instituto de Investigación Científica del Transporte de Petróleo («I.I.C. Transpetróleo»), en que trabajaba Privalov, se había concebido el audaz proyecto de construir un oleoducto submarino entre el continente y los Arrecifes Petrolíferos, importante región petrolera en mar abierto. Hasta ahora el petróleo se traía de allí en buques petroleros.


  El proyecto era el siguiente: enrollar en un tambor gigante una tubería de cuarenta kilómetros de longitud, tendida previamente en la playa junto al agua, y después remolcar esta tubería, desenrollándola por el camino, hasta llegar a los Arrecifes Petrolíferos.


  Este proyecto de Privalov les pareció arriesgado a muchos, pero, a pesar de todo, fue aceptado.


  La semana última Privalov había tenido mucho trabajo en el Instituto y no había podido ir a las obras. Por eso, el paseo en yate de hoy con los muchachos le parecía muy oportuno.


  Soplaba de la costa un vientecillo fresco y el balandro navegaba tranquilamente balanceándose con suavidad. Privalov, con la cabeza medio colgando, miraba pensativo cómo las dos ondas elásticas que formaba el agua abrazaban fuertemente el casco al deslizarse. Parecía que el yate no cortaba, sino combaba la superficie del mar.


  El agua se resiste. La tensión superficial…


  Privalov se incorporó apoyándose en los codos y entornando los ojos miró a Nikolái, que iba sentado a la caña del timón.


  —¿Sabes qué? Si la tensión superficial se aumenta, el líquido puede hacer las veces de tubo.


  —No le entiendo, Boris Ivánovich —dijo Nikolái.


  Yuri, que estaba sentado con Valia en la otra banda, sacó la cabeza por debajo de la vela de estay y prestó atención a lo que decía su jefe.


  —¿No me entienden? —Privalov extendió el brazo, alcanzó su pantalón y sacó la pitillera—. Supónganse un oleoducto submarino —continuó, encendiendo un pitillo—. El líquido conducido está separado del mar por la pared del tubo, ¿no es así? Pues ahora aumentemos la tensión superficial de dicho líquido. En este caso el chorro de petróleo se mantendrá gracias a la película que forma la propia superficie tensa. Es decir, el tubo no hará falta. ¿Está claro ahora?


  —¡Diablos! —exclamó Nikolái—. Resulta un oleoducto sin tubos… Pero, ¿cómo piensa usted aumentar la tensión?


  Privalov se tendió de espaldas y dijo:


  —¿Yo? No hagáis caso: estaba fantaseando.


  —¿Fantaseando?


  —Sí. Las propiedades de la superficie son muy peculiares. Por ahora nadie sabe cómo influir en ellas. No hagáis caso. Es una tontería.


  Privalov se calló y no volvió a decir nada hasta el final del trayecto.


  El yate dobló la lengua amarilla de un cabo y se dirigió a la orilla. A unos cien metros de ella tuvieron que echar el ancla: el calado no permitía acercarse más. Privalov miró la playa protegiéndose los ojos con la mano. Se veían unas obras cercadas con alambre espinoso.


  —Como en un desierto —murmuró—. Me daba el corazón que aquí pasaba algo… Bueno, aquí no hay nada que hacer. Vamos a bañarnos y a casa.


  Cuando el yate emprendió el regreso era ya mucho más del mediodía.


  Nikolái iba medio tendido junto a Privalov, llevaba cogida la escota de estay y miraba pensativo una gran motonave blanca que le daba alcance al yate. Yuri llevaba el timón y Valia se había encaramado a su lado.


  —Yuri —le preguntó ella en voz baja—, ¿Nikolái… tiene alguna amiga?


  —Pregúntaselo a él.


  —¡Sí! —se sonrió Valia—. Yo le temo —y después de una pausa agregó—: ¿Te acuerdas de mi amiga Zina?, ¿qué te parece si se la presentamos?


  —Creo que es mejor no hacerlo. Es muy exigente.


  —¿Y qué? —Valia se puso seria y se calló. Yuri inició una canción y Nikolái la siguió. La letra la iban inventando ellos mismos o simplemente cantaban versos adaptándolos a motivos populares.


  Mientras tanto la motonave había alcanzado al Mekong. A la tripulación del yate le llamó la atención un grupo de pasajeros que había debajo del toldo del puente superior.


  —¿Qué es aquello, una pelea? —dijo Nikolái mirando la masa intranquila de gente que se agolpaba en aquella cubierta—. ¡Mirad!


  De la alta borda del barco se desprendió una delgada figura vestida de rojo y cayó al mar.


  —¡Vira viento en popa! —gritó Nikolái. Yuri empujó la caña del timón. Chirriaron las garruchas y la vela cangreja cambió de banda describiendo un amplio círculo. El yate viró al instante y voló hacia el navío hundiendo en el agua su borda de estribor hasta el camarote.


  —¡Ten, Valia! ¡Apóyate bien en los pies! —dijo Nikolái, dándole a la muchacha la escota de la vela de estay, y de un empellón se lanzó al agua.


  CAPÍTULO TERCERO


  Donde Opriatin pone en conocimiento de Privalov algunas cosas y procura enterarse de otras


  
    —Supongo que no pensarás encontrar aquí al obispo. Pero, ¿por qué estarán estos huesos en una posición tan rara?


    En efecto, el esqueleto estaba en una postura extraña.

  


  R. L. Stevenson, La isla del tesoro


  Cuando faltaba poco para la hora de terminar el trabajo, en el despacho de Privalov entró su antiguo amigo Pável Stepánovich Koltujov, ingeniero jefe del «I.I.C. Transpetróleo».


  —Boris —dijo sentándose junto a la mesa y estirando las piernas—, ya está todo arreglado: mañana continuarán los trabajos en la obra.


  —¡Por fin! —Privalov se echó en el espaldar del sillón—. A estos economistas había que arrancarles las manos. ¡Qué listos, eh! Presentan un informe en que aseguran que es más económico transportar el petróleo en petroleros que por oleoducto. ¿Y los viajes de vuelta del barco vacío, los tienen en cuenta? ¿Y el llenado y vaciado del agua de lastre? ¿Y el número de días de temporal en el Caspio?


  Koltujov asentía con su cabeza calva. Después se puso el cigarro en la boca y miró penetrantemente a Privalov por debajo de sus pobladas cejas:


  —No hace falta que me convenzas de las ventajas del oleoducto; las conozco perfectamente.


  Se acercó a un gran mapa del Mar Caspio que estaba colgado en la pared.


  —Cuarenta kilómetros de tubería —murmuró—. Y como habrá tres más, resultan ciento sesenta kilómetros. Y está en preparación el oleoducto Transcaspio, es decir, otros trescientos kilómetros. Si seguimos así, vamos a pavimentar el fondo del Caspio con tuberías metálicas.


  —Esto cuesta millones de rublos —agregó Privalov acercándose también al mapa—. Se está acabando el siglo veinte y seguimos transportando los líquidos como en el siglo uno: por tubos.


  Koltujov se mordió los labios y le preguntó:


  —¿Has leído el último artículo de Arshavin?


  —¿Sobre el transporte de petróleo por mar en bolsas delgadas? Sí, lo he leído.


  —Es una idea atrevida —señaló Koltujov—. En el extranjero también se han cogido a ella. Y tú dices que no sabemos transportar líquidos.


  —Pues, a mí se me ha metido otra idea en la cabeza —confesó Boris Ivánovich—. Guarda relación con la física de las superficies. Cualquier superficie posee energía, ¿no es así? Entonces, figúrate que se encuentra un procedimiento de influir sobre esta energía para variar las propiedades de la tensión superficial… ¿Comprendes? Hay que aumentar la tensión hasta que el chorro de petróleo se mantenga como… como dentro de un pellejo formado por su propia superficie.


  —¿De dónde has sacado esa idea?


  Privalov se sonrió:


  —Se me ocurrió en el mercado —respondió y le refirió la conversación que tuvo con los dos jóvenes ingenieros.


  —¡Siempre fantaseando! —Koltujov se echó a reír a carcajadas—. Puedes desconcertar a la juventud. Lee menos novelas de Julio Verne por las noches.


  —Bueno, bueno.


  —Ya no estás en edad de eso, Boris.


  —¿Qué tiene que ver la edad? Yo leo y releo lo que me gusta. Julio Verne me despeja la cabeza.


  Llamó el teléfono. Privalov cogió el auricular.


  —Sí… Buenas tardes… Venga usted, haga el favor —colgó el auricular—. Ha llamado Opriatin, del Instituto de la Física del Mar.


  —¡Ah, sí! Es un viejo conocido —dijo Koltujov—. ¿Viene por aquí con frecuencia?


  —No. Yo tengo más relación con los prospectores de su Instituto. Nos ayudan a elegir el trazado del oleoducto.


  Koltujov miró por la ventana. El Instituto de la Física del Mar se encontraba al otro lado de la calle. De su anchurosa puerta salió un hombre enjuto, con sombrero de paja, que cruzó rápidamente la calle.


  —Tu vecino tiene prisa —dijo Koltujov—. Dicen que es un hombre capaz. Y estoy seguro que no ha molestado a Julio Verne desde que era pequeño. ¡Adelante! —gritó al oír que llamaban a la puerta.


  Entró Opriatin, se quitó el sombrero y saludó.


  —¿Cómo está usted, Pável Ivánovich? —dijo, alisándose los cabellos—. Hace mucho que no le veía. ¿Qué hace usted?


  —Nada de particular —a Koltujov, cuando hablaba con extraños, le gustaba parecer simplote, «mujik de Voronezh», como él decía. Y efectivamente procedía de campesinos de Voronezh—. Ando así, dirijo…


  —¿Y sus plásticos y resinas, le siguen interesando?


  —¡Qué va! —Koltujov se abrió de brazos—. El trabajo de dirección me quita mucho tiempo. Sin embargo tengo mi cuartucho, la mezcladora, unos termostatos, la prensa… A veces pesco en el pasillo algún jovencito charlando en vez de trabajar y… anda, querido, ve a prensar un par de muestras de plástico. Como castigo, pudiéramos decir. Porque las resinas huelen tan mal… —de repente cambió de conversación—. ¿Me han dicho que tuvo usted un percance?


  —¿Qué percance? —Opriatin se puso en guardia.


  —Me lo ha dicho su director. Mi Opriatin fue a Derbent, me dijo, se cayó en un hoyo y tuve que prolongarle el plazo de la comisión de servicio.


  —Sí —la tensión desapareció de la cara de Opriatin—. Tuve una pequeña contrariedad…


  —Bueno —dijo Koltujov mirando el reloj—, no quiero molestarles más.


  Se despidió y, sin darse prisa, se dirigió a la puerta con andar patizambo.


  


  Aquí será oportuno contar lo que ocurrió a Nikolái Ilariónovich en Derbent.


  Opriatin fue a Derbent —la antigua ciudad de Puertas de Hierro, que en su tiempo guardaba el sitio más estrecho del camino que seguían las caravanas entre las montañas y el mar— para estudiar los restos de las primitivas murallas y determinar el nivel que tenía el mar en aquella época.


  El último día de su estancia en comisión de servicio, Opriatin fue a unas antiguas canteras que hay en uno de los lugares de la costa. Al dar un paso, tropezó y, sin quererlo, metió el pie en una grieta. La piedra que había en el fondo de dicha grieta cedió y Opriatin, aterrado, se precipitó en una inesperada sima, donde después de caer varios metros fue a dar con sus huesos en un barrizal.


  Al cabo de unos instantes recobró el ánimo y se puso en pie. Momentos antes sobre su cabeza resplandecía un cielo azul radiante; ahora estaba rodeado de bruma pestilente. Encendió la linterna eléctrica. Su tembloroso rayo de luz recorrió las paredes mohosas y húmedas.


  Opriatin se dio cuenta enseguida de que había ido a caer en una galería que debió servir de comunicación entre el fuerte Narinkale y el mar. De esta galería hablaban las leyendas, pero hasta ahora no había sido descubierta.


  El haz luminoso resbaló hacia abajo. Opriatin era un hombre que sabía dominarse, pero… vio los restos mortales de una persona y le entró pánico. Sus pies lo alejaron inconscientemente de aquel sitio. Cayó en un charco de agua fría y esto le sobrepuso. Huir no tenía sentido. Y, además ¿de quién?


  Se impuso a sí mismo y volvió atrás.


  El esqueleto conservaba los andrajos de un traje de hombre de ciudad. Por lo visto, el pobre había caído en aquella maldita galería y fue aplastado por las piedras. Opriatin alumbró a su alrededor y vio un saco casi podrido. Le empujó con la punta del pie y una pistola cayó al suelo.
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  «Es alemana» —pensó Nikolái Ilariónovich—. «Parabellum. ¡Qué extraño!».


  Se decidió a deshacer lo que quedaba del saco y vio que contenía una emisora de radio de campaña, varios petardos y un montón de cartuchos cubiertos de cardenillo.


  Volvió a iluminar el cadáver. En el cuello roto de la camisa brilló algo. Opriatin se fijó: era un pequeño crucifijo. Junto a él había una gruesa lámina de hierro colgada también de una cadenita brillante. La lámina tenía grabadas unas letras. Opriatin la frotó con un trozo de saco y pudo leer:


  
    A M D G

  


  Más abajo se veían otras letras más pequeñas, pero también latinas.


  «¡Qué raro es todo esto! Los únicos que suelen llevar crucifijos son los católicos. ¿Cuánto tiempo llevará aquí, en esta galería…? Y, ¿qué más da? Yo no pienso quedarme a hacerle compañía».


  Nikolái Ilariónovich cogió la pistola, se convenció de que estaba en buen uso y disparó por el agujero que había quedado al hundirse la losa que él pisó.


  Fueron pasando los minutos, y quizá las horas. Opriatin disparaba de vez en cuando, la galería retumbaba como un volcán en erupción, pero de arriba no se percibía ningún ruido. Cuando se le acabaron los cartuchos, Opriatin se apoyó en la húmeda pared respirando con dificultad. La desesperación se apoderó de él.


  De pronto oyó voces alarmadas allá en lo alto. Opriatin empezó a gritar. Gritó hasta desgañitarse, ahogado por la fetidez y el humo de la pólvora. La luz que entraba por el boquete se nubló: una cabeza se había asomado por allí.


  —¿Quién ha disparado? —preguntaron desde arriba.


  Aún tuvo que esperar un buen rato, hasta que por fin le echaron una cuerda y lo sacaron.


  Todo esto hizo que tuviera que aplazar su regreso, hacer declaraciones a las autoridades competentes, firmar actas y, lo que es peor, perder tiempo.


  


  Sobre una copia heliográfica se inclinaban dos cabezas. Eran las de Nikolái y Yuri que estaban cotejando las indicaciones de profundidad en el plano del oleoducto.


  El joven ayudante de laboratorio Valeri Gorbachevski miró su reloj, se acercó al espejo y se puso a peinarse las patillas y el bigote. Mientras lo hacía tarareaba una cancioncilla sobre un chico que había venido de Puerto Rico.


  —¡Amigo, Valeri! —dijo Yuri cariñosamente—, ¿dónde está Puerto Rico?


  —¿Cree usted que no lo sé?


  —¿Está cerca de Madagascar?


  —Creo que sí —respondió el ayudante no muy seguro.


  —Ves, querido, las consecuencias… —comenzó Yuri, pero sonó el teléfono y cogió el auricular—. Nikolái, el jefe te llama. Llévate el plano del trazado.


  Nikolái, subiendo los escalones de dos en dos, llegó al piso siguiente y entró en el despacho de Privalov. En el despacho había un señor enjuto, con traje color verdoso, que Nikolái no conocía.


  Privalov hizo las presentaciones.


  —Como le decía, Nikolái Serguéievich —Privalov lo miró a través de las gafas—; el camarada Opriatin es vecino nuestro, es decir, trabaja en el Instituto de la Física del Mar. Me ha comunicado ciertos datos que deberemos tener en cuenta. Sí, sí… —Boris Ivánovich se subió las gafas a la frente y se inclinó para mirar el plano con el trazado del oleoducto—. Sí, aquí, en estos bancos es donde pensamos hacer las voladuras subacuáticas.


  —No hace falta —dijo Opriatin.


  —Ahondamos las tuberías —objetó Nikolái—, teniendo en cuenta la posible disminución del nivel del mar.


  —Ve, usted —le respondió Opriatin cruzando las piernas y mirándolo atentamente—, yo ya le he dicho a su jefe que dentro de unos tres años el nivel del mar se elevará. Por consiguiente, ¿para qué ahondar las tuberías?


  —¿Sus datos son exactos?


  Opriatin se sonrió:


  —Más exactos que yo no hay quien los tenga.


  Privalov se reclinó sobre el espaldar de la silla y sus gafas volvieron espontáneamente al entrecejo.


  —Bueno —dijo, pasándose la mano por la frente—, ¡qué le vamos a hacer!, habrá que cambiar las cotas. Nikolái Serguéievich, mañana mismo haga usted el favor de ir al Instituto de la Física del Mar. ¿No le parece, Nikolái Ilariónovich?


  —Sí, sí —asintió Opriatin—. Pero después de comer.


  —Perfectamente. No puede usted figurarse cuántos nervios nos está costando este oleoducto. Hay gente demasiado prudente que frena el trabajo. El domingo pasado fuimos a las obras y… Preferible es no hablar.


  —Le comprendo —dijo Opriatin compadeciéndolo—. Y, a propósito, Boris lvánovich, yo no sabía que es usted aficionado al deporte náutico.


  —¿Y qué?


  —El domingo le vi en un yate blanco muy bonito.


  —¿Desde dónde me vio usted?


  —Desde la motonave Uzbekistán.


  —¡Ah, sí! —exclamó Privalov—. ¿Y cómo se les cayó al agua aquella mujer?


  Los delgados labios de Opriatin se extendieron en una sonrisa.


  —A mí personalmente no se me cayó. Hubo un pequeño escándalo y, no sé si le empujaron o se cayó sola… Me parece que en la mano tenía un objeto metálico.


  —¿Un objeto metálico? —Privalov miró a Nikolái—. ¿Usted vio algo cuando la sacó del agua?


  —Lo único que llevaba metálico eran las hebillas de las sandalias.


  —¡Bah! Allá ella —Opriatin se levantó—. Pues, sabe usted, Boris lvánovich, aquel sitio es interesante no solo por el salvamento de la náufraga, sino también porque salen burbujas a la superficie del agua. ¿No serán emanaciones de gas?


  —Es muy posible. Dígaselo a los prospectores de petróleo.


  —¿Cómo se lo puedo decir sin saber el sitio exacto? Aquello no es tierra firme donde se puede uno orientar.


  —Si no recuerdo mal —dijo entonces Nikolái—, en aquel momento teníamos enfrente, siguiendo el rumbo, la torre de la televisión, y en el través de estribor, el frigorífico. La boya dieciocho del canal balizado se encontraba a unos cien metros al norte. Yo creo que estos puntos de referencia serán suficientes.


  —Muchas gracias —dijo Opriatin—. Mañana le espero.


  Luego se despidió y se marchó.


  CAPÍTULO CUARTO


  Que trata de una gota con forma de pera


  
    La costumbre de estar cada día juntos.


    Nos unió con amistad infantil,


    pero luego, él se mudó…

  


  A. Griboyédov, La desdicha de ser listo


  Salieron del Instituto y echaron a andar por la calle inundada de sol.


  —Yuri —dijo Nikolái—, ¿qué piensas tú?, ¿por qué se cayó del barco?


  Yuri se sonrió.


  —Guárdate de las mujeres que se caen de los barcos. Yo, en tu puesto, no las salvaría.


  —Basta ya de bromas —refunfuñó Nikolái y aligeró el paso.


  No es que él pensara mucho en la mujer del vestido rojo, pero en su cara, delgada, con ojos oscuros, enmarcada en sus cabellos rubios, había algo que le preocupaba. Tenía la sensación de haber visto antes aquel rostro.


  Era una mujer rara. Cuando él llegó nadando a donde ella estaba no notó ni sombra de miedo en su cara. Ella le dijo: «No me salve, sé nadar». En este momento se acercó el yate. Yuri tomó tan bruscamente el viento, que la borda de estribor se puso a ras del agua y él no tuvo ni que ayudar a la desconocida a encaramarse al balandro. Después dio las gracias, dirigiéndose no sé si a Boris Ivánovich o al mástil, se sacudió con ambas manos el agua que le mojaba la cabellera y se metió en el camarote. Valia sacó el vestido de playa y lo puso a secar. Y cuando llegamos al club náutico, la desconocida saltó ágilmente al atracadero y nos dijo: «No se molesten, puedo ir sola hasta casa». Luego vimos cómo su vestido rojo aparecía y desaparecía entre los árboles del Paseo Marítimo y se perdió. Eso es todo.


  Los dos amigos dejaron la populosa calle por donde iban y entraron en el tranquilo callejón de los Cuberos.


  —¿Entras? —preguntó Nikolái deteniéndose junto al arco que conducía al interior del patio.


  —Si me das algo que leer, sí.


  —Algo encontrarás.


  Entraron en el patio y lo cruzaron diagonalmente.


  Este era el viejo patio de su niñez. Una casa de dos pisos lo rodeaba con sus galerías encristaladas. Al segundo piso se subía por una escalera exterior mantenida por unas columnas de hierro, pintadas de verde, que resultaban comodísimas para deslizarse por ellas. En el sótano se podían buscar tesoros, esconderse y hasta disparar flechas.


  ¡Nuestro buen patio viejo! ¡Patio pradera! ¡Patio fragata!


  Aquí habían nacido y crecido Yuri Kostiukov y Nikolái Potapkin. Aquí habían ideado sus primeros juegos y leído sus primeros libros. Corrían por este patio, tiraban flechas y echaban el lazo a las macetas que sacaban a regar.


  En el primer piso vivía un marino. Los chiquillos miraban con respeto su gran gorra negra con «cangrejo»[1] de oro y sus galones dorados. Como este marino navegaba mucho, paraba poco en su casa, donde tenía una tortuga viva y una hija.


  Esta era una niña delgaducha, con pecas y con trenzas amarillentas.


  Cuando Yuri y Nikolái jugaban a los indios, no admitían a las chicas, pero la hija del marino era una excepción de esta regla. Lince Amarilla (este era su nombre de guerra) sabía correr, saltar la barandilla de la escalera y deslizarse por las columnas de esta. Cuando le tiraban de las trenzas no lloraba, sino que se defendía, arañaba con las uñas y gritaba: «¡Polundra!».[2]


  Además de la tortuga, en casa del marino había otras cosas interesantes. En una pared estaba colgado un verdadero espadín de marina, y en otra un barómetro. En el escritorio, junto al gran tintero de bronce, había dos tacos metálicos. Estos tacos tenían grabadas unas letras raras que guardaban un secreto. Lince Amarilla y sus amigos acordaron que algún día lo descubrirían.


  A comienzos de la primavera del año 1941 el marino se marchó con su familia a Leningrado. Nikolái le regaló entonces a Lince Amarilla un cuadro que había copiado de un libro de cuentos de Pushkin. El cuadro representaba un muelle al que llegaba un antiguo navío con una enorme vela hinchada por el viento; en la vela había pintado un sol; unos mozos con caftanes largos disparaban cañonazos desde el muelle.


  Al poco tiempo se mudó a la casa del marino un joven de complexión atlética. Tenía una motocicleta color celeste, en la que algunas veces paseaba a los pequeños vecinos del patio. También les enseñaba las llaves de la lucha grecorromana. El tío Vova (que así llamaban al atleta) tenía en su habitación un magnífico cartel de circo. En este cartel, entre otros artistas, figuraba el propio tío Vova, con muchos músculos, el pecho sacado y una especie de bañador negro.


  Cuando empezó la guerra, el tío Vova clavó la puerta de su casa y se marchó al frente. El padre de Nikolái, que era maestro mecánico en los talleres de reparación de vagones, también fue movilizado. El de Yuri era ingeniero de las refinerías de petróleo y quedó liberado del servicio militar.


  Durante la guerra los niños jugaban a los guerrilleros y a los exploradores. Pero vivían mal, sobre todo Nikolái y su madre, que trabajaba de día y de noche de enfermera en un hospital.


  El padre de Nikolái no volvió de la guerra; lo mataron al cruzar el Dniéper.


  Cuando terminó el séptimo grado de la escuela, Nikolái le dijo a su madre que quería ponerse a trabajar. La madre intentó convencerlo de que debía seguir estudiando, pero no lo consiguió. El padre de Yuri lo colocó en el taller de reparaciones de su refinería, como aprendiz de ajustador, e hizo que siguiera estudiando en la escuela nocturna.


  Poco tiempo después el padre de Yuri recibió un apartamento en una casa nueva. El patio quedó desierto. Pero Nikolái, de todas maneras, no tenía ahora tiempo para jugar.


  Yuri renegaba de su suerte, que le había deparado tener que devanarse los sesos con los libros, en vez de luchar contra el fascismo. Y por si esto fuera poco, Nikolái presumía y le metía por las narices sus manos de obrero, con huellas de grasa y de polvo metálico. No obstante, después de acabar el octavo grado, Yuri también fue a parar al mismo taller en que Nikolái trabajaba. Juntos terminaron la escuela nocturna e ingresaron en los cursos de tarde del Instituto.


  En cuanto terminaron sus estudios en el Instituto, los dos ingenieros noveles se colocaron en el «I.I.C. Transpetróleo», en el departamento que dirigía Privalov.


  


  Los dos amigos cruzaron el patio, subieron al segundo piso y después de pasar por una galería encristalada entraron en la habitación de Nikolái. En ella se estaba fresco. Sobre la mesa de escritorio había muchos anaqueles con libros. En un rincón, como garza en una pata, se veía una ampliadora fotográfica.


  Yuri cogió de la mesa un fusil para caza submarina, que se había hecho Nikolái, y lo examinó.


  —El muelle es demasiado duro.


  —No, si fuera más suave no serviría.


  —Bueno, termínalo para el domingo y lo probaremos.


  —Pero si el domingo son las regatas, ¿te has olvidado?


  —¡Ah, sí! —Yuri se echó en la cama y se estiró satisfecho.


  —Yuri —dijo al cabo de unos minutos Nikolái sacando del cajón de la mesa unas hojas de papel con diseños y cálculos—, mira lo que he proyectado.


  Yuri miró los papeles.


  —¿Esto qué son, peras? —Bostezó largamente—. Recógelos, no tengo ganas de pensar.


  —Espera un poco. ¿Te acuerdas de lo que hablamos sobre la tensión superficial? El jefe tuvo una idea interesante.


  —Pero dijo que no le hiciésemos caso.


  Nikolái perdió la paciencia.


  —¡Cretino! No se puede hablar contigo de nada serio. No piensas más que en Valia.


  —Tú sí que eres cretino —respondió Yuri sin enfadarse—. ¡Qué le vamos a hacer! Anda, explícame lo que quieras.


  Nikolái conectó el ventilador, encendió un cigarrillo y le preguntó:


  —¿Dime, qué forma tienen los líquidos?


  Yuri levantó las cejas:


  —La forma del recipiente que los contiene. El hombre primitivo ya sabía eso.


  —¿Y las gotas? ¿Por qué el líquido se mantiene formando la gota? Por la tensión superficial. Sin necesidad de ningún recipiente. La forma ideal de la superficie mínima es la esfera. Pero las gotas no son redondas: la gravedad hace que tomen la forma de pera.


  —De gota —concretó Yuri.


  —Exactamente. Sigue oyéndome…


  En este momento llamaron a la puerta. Entró un hombre corpulento con tipo de atleta, en camiseta blanca y pantalón azul de pijama. Era mofletudo y tenía un maxilar inferior potente y un simpático tupé pelirrojo en lo alto de la cabeza.


  —Por fin te he cogido —dijo el recién llegado con voz afónica profunda—. ¿Dónde te metes, Nikolái? No estás nunca en casa.


  —¿Qué quieres, tío Vova? —le preguntó Nikolái.
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  —¿Me dejas tu aqualung un par de días?


  —¿El aqualung?


  —No tengas miedo, no te lo estropeo —le aseguró el atleta al notar que titubeaba—. Después te volveré a cargar las botellas de aire.


  —Está bien. Cógelo.


  Vova cogió el aqualung, la careta, el cinturón con los contrapesos, los miró y chasqueó la lengua:


  —¡Buen aparato! Muchas gracias.


  —¿Cuándo has venido? —le preguntó Nikolái—. ¿No te fuiste no sé adónde?


  —Llegué el domingo. Y tuve ocasión de ver cómo salvaste a una joven.


  —¡Demonios!, parece que toda la ciudad lo vio —exclamó Nikolái.


  —¿Y qué? —se extrañó Vova—. ¿Quién más lo ha visto?


  —Todos los que iban en el barco. ¿Tú también ibas en el Uzbekistán?


  —¡Bah! El barco me importaría a mí un bledo —dijo Vova evasivamente, se despidió y salió de la habitación.


  Nikolái quiso seguir explicándole a Yuri su proyecto, pero vio que se había dormido y respiraba acompasadamente. Sus largas piernas pendían fuera de la cama. Nikolái lo sacudió cogiéndolo por un hombro. Yuri contrajo una pierna y, sin abrir los ojos, le empujó a su amigo.


  —¡Despiértate ahora mismo! —le gritó Nikolái—. ¡Despiértate o te sacudo el alma!


  Yuri abrió los ojos.


  —Me parece que he echado un sueñecito —dijo sonriendo amigablemente.


  —Y a mí también me lo parece. ¡Levántate de la cama!


  —Es que así estoy más cómodo. Venga, sigue explicándome tu proyecto. Quedamos en que la gota tiene forma de gota. Es muy interesante.


  —¿Te vas a reír de mí?


  —Ni mucho menos.


  —Bueno, pues escucha. El tamaño de una gota depende del valor que tenga la tensión superficial. Para el agua es igual… —Nikolái miró sus apuntes—. La tensión superficial del agua es igual a setenta y dos con ocho décimas de ergio por centímetro cuadrado. Para el alcohol, veintidós y pico…


  —¿Y para el mercurio? —preguntó Yuri.


  —¿Para el mercurio? Espera —Nikolái cogió de un anaquel un manual bastante voluminoso y lo hojeó—. El mercurio… ¡Oh! Cuatrocientos setenta ergios. ¡Esto sí que es tensión!


  —Pues si a través del mercurio se hace pasar una corriente eléctrica, su tensión superficial aumenta todavía más. Te acuerdas lo que leímos sobre el llamado «corazón de mercurio».


  —¡Es verdad! Celebro que te hayas acordado.


  —No vale la pena —dijo Yuri haciendo con la mano un gesto magnánimo.


  —Del mercurio ya nos ocuparemos —prosiguió Nikolái. Ahora tengo una idea. ¿Has visto cuando llueve cómo el agua resbala por los alambres colgados libremente entre dos soportes?


  —Claro que lo he visto. ¡Es un espectáculo conmovedor!


  —El agua corre formando un chorrito cuya sección es semejante a la de una gota —explicó Nikolái—. Figúrate que sustituimos el alambre por un rayo energético determinado. El rayo crea un campo. El campo aumenta la tensión superficial, la sección transversal del chorrito aumenta…


  —No toques el campo, viejo. En esa materia estamos muy verdes.


  —Descuida, no nos meteremos en laberintos. Lo único que nos hace falta es un generador de alta frecuencia.


  —Déjame ver esos papeles —Yuri los miró en silencio y preguntó—: ¿Qué esquema es este?


  Nikolái se sentó junto a él en la cama y le aclaró:


  —Mira, esto es un alambre inclinado. Desde arriba echamos agua y abajo la recogemos en un tarro. Midiendo el tiempo y la cantidad de agua podemos calcular su velocidad. Hallamos el área de la sección de una gota y calculamos la tensión superficial. Esto para empezar. Después rodeamos el alambre con un conductor en espiral y…


  —Entendido: un circuito resonante, una superposición de frecuencias —Yuri saltó de la cama—. ¡Trae el alambre!


  En los ojos grises de Nikolái destelló una sonrisa. A Yuri no había más que interesarlo: después un alud de energías…


  Yuri se quitó la camisa, sacudió la cabeza, para echar atrás sus lacios pelos rubios, y sacó del bolsillo un destornillador. Este no era un destornillador cualquiera. Cuando Yuri era todavía estudiante le había hecho un mango decorativo, de plástico de colores, y dentro había montado una lamparita indicadora de neón. El destornillador era inseparable de Yuri y, a semejanza de la espada de Rolando, tenía su nombre propio: «Durandal».


  —Ahora vamos a destripar un poco tu receptor de radio —dijo Yuri—. No tengas miedo. No le sacaré nada más que el circuito de entrada y el heterodino —tumbó el receptor sobre un costado y empezó a aflojar los tornillos de sujeción—. Pero, ¿qué haces ahí? Ve a la galería y extiende el alambre.


  Mientras tanto, él operaba resueltamente con su destornillador y declamaba:


  —Uno de los grandes hombres dijo: «Un experimentador de verdad puede hacer cualquier experimento con solo tres astillas, un trozo de goma, un tubo de vidrio y un poco de saliva.»


  CAPÍTULO QUINTO


  En que el lector conocerá mejor a Benediktov


  
    Vaya y acarícielos.


    ¡Acaricie los gatos secos y negros!

  


  V. Mayakovski, Vladímir Mayakovski


  Benediktov conectó el motor eléctrico. Susurró la correa de transmisión y comenzó a girar el disco de vidrio de la máquina electrostática. Se produjo el chisporroteo característico.


  El biofísico fijó la vista en una pecera cilíndrica, envuelta en un alambre conductor sobre el que se arrollaba un tubo de cobre grueso en forma de espiral. Encima de la pecera y paralelo a la superficie del agua estaba suspendido un disco también de cobre. Unos pececitos pequeños surcaban el agua verde. Benediktov hizo girar la manivela del generador de tubos termoiónicos. Luego, dándole vueltas a un tornillo, empezó a aproximar lentamente el disco de cobre al agua.


  Los pececitos comenzaron a detenerse. Parecía que se quedaban dormidos mientras nadaban. Benediktov miró el reloj, se dejó caer pesadamente en un sillón y cerró los ojos.


  En la habitación había poca luz. La esposa de Benediktov estaba sentada allí, en el extremo de un diván. A sus pies dormía un gato negro.


  —Anatoli —dijo la mujer en voz baja—. Yo creo que deberías dejar estos experimentos. Te has echado encima un trabajo superior a tus fuerzas.


  —Ya es tarde, Rita. Ya no puedo renunciar a este trabajo.


  Ella no respondió. Se oía el chisporroteo. Los peces seguían durmiendo. Por fin, ella se inclinó hacia adelante y rompió el silencio:


  —Anatoli, ¿por qué te empeñas en hacer los experimentos con materia viva? Los antiguos resultados que conocemos fueron obtenidos con materia inorgánica.


  —Tú misma lo sabes: porque la materia viva puede darme lo que no conseguiré ni con un taco de madera, ni con un trozo de metal, es decir, bioelectricidad.


  —Pero ahora, cuando el cuchillo… ¿Puedes acaso continuar el trabajo sin él?


  —No sé. El cuchillo me hace falta siempre —Benediktov permaneció callado unos instantes—. ¿Viste tú misma cómo cayó al agua? ¿No pudo cogerlo alguien aprovechando la confusión?


  —Ya te lo he dicho: cayó al agua. Yo salté inmediatamente, pero… El cuchillo se fue al fondo.


  —¿Cómo se me ocurrió…?


  Benediktov se mesó furiosamente los cabellos.


  Alguien llamó a la puerta. Rita fue a abrir. En el descansillo de la escalera vio a un tipo alto y fuerte con traje azul de trabajo y una gorra echada sobre los ojos.


  —Soy inspector de la red urbana —dijo resueltamente—. Permítame inspeccionar su instalación.


  —Pase usted —Rita lo dejó entrar al pasillo—. El contador está aquí.


  El electricista destornilló uno de los cortacircuitos, lo examinó y dijo severamente:


  —Estos cortacircuitos tienen el fusible falso. Hay que cambiarlos.


  —¡Rita! —gritó Benediktov desde su gabinete—. ¿Por qué han cortado la corriente?


  —¡Vuelva a poner el cortacircuitos, ahora mismo! —mandó Rita.


  —Ahora mismo lo que puedo hacer es ponerle una multa —murmuró el inspector, pero puso el fusible en su sitio—. ¿Esta es la cocina?


  Echó a andar por el apartamento mirando la instalación. Cuando entró en la primera habitación, después de escuchar, preguntó:


  —¿Qué es eso, un motor? ¿Tienen ustedes permiso?


  —¡Rita! —volvió a llamar impaciente Benediktov.


  —Espere, usted, un momento —le dijo Rita al empleado y corrió al gabinete.


  Este oyó cómo ella le explicaba al marido lo que pasaba.


  —¡Mándalo al diablo y que mire lo que quiera! —dijo una voz masculina—. Y coge ese pez.


  —¡Ay! —exclamó Rita.


  El electricista se asomó a la puerta y vio cómo a la dueña se le cayó algo de las manos. En el acto saltó un gato negro grande…


  —¡Zape! —gritó Benediktov.


  El inspector se retiró de la puerta. El gato negro, rodeado de un enjambre de chispas celestes y maullando desesperado, salió corriendo del gabinete. Tenía los pelos de punta y chisporroteaba. Se lanzó como alocado a los pies del empleado y, después de recibir un puntapié, trotó pasillo adelante.


  El electricista se cohibió.


  —Pronka pensó que se lo eché a él —dijo Rita riéndose y salió del gabinete—. ¿Ha terminado, usted, su inspección? —preguntó.


  Benediktov salió detrás de ella y al ver al inspector le dijo:


  —¿Quién es usted? ¿Qué quiere aquí?


  —Multarles… por estas bromas… —gruñó el interpelado con voz ronca y se encasquetó aún más la gorra.


  Después se dirigió a la puerta y salió dando un portazo.


  


  Cuando terminó la guerra, Vova Bugrov regresó a su ciudad natal y se fue a vivir a su antiguo apartamento del Callejón de los Cuberos, donde aún estaba colgado sobre la cama el ya amarillento cartel de circo.


  Al cabo de poco tiempo se aposentó allí también Claudia Semiónovna, mujer corpulenta de modales enérgicos, que guardó el cartel en el cajón más bajo de la cómoda, colocó por todas partes cojines bordados y tapices pequeños y en la puerta un cartel que decía: «Se cogen puntos en las medias de kaprón».


  Vova no volvió a trabajar en el circo. Consiguió un certificado de invalidez y se dedicó a hacer en casa dinamómetros de resorte para un cuartel de inválidos. Esta inocente ocupación le servía para encubrir otras bastante más censurables. Vova especulaba con zapatos, tejidos y discos de gramófono.


  En el Uzbekistán venía Vova de un viaje de recreo por el Volga. Al ver el misterioso cuchillo de Benediktov se le ocurrió que, haciendo trucos con él, se podía ganar dinero. Cuando el cuchillo desapareció, Vova se fijó bien en el sitio en que cayó al agua la dama del vestido rojo y luego, desde el muelle siguió en un taxi al automóvil que tomó el biofísico, con lo que supo donde vivía.


  Vova estuvo indeciso durante varios días. Pero quería saber a toda costa qué había sido del cuchillo: lo habían cogido o se había ido al fondo. Y Vova decidió obrar sin rodeos.


  Salió del portal y se dirigió a la parada del trolebús.


  «He perdido el tiempo inútilmente» —pensó Vova. Su aspecto era sombrío—. «No he conseguido saber nada del cuchillo. Lo único que he visto es el gato».


  Al recordar el gato negro, soltando chispas por todas partes, escupió malhumorado.


  Vova ignoraba que los gatos poseen magníficas propiedades eléctricas. Aunque como fuentes de electricidad no sirven, porque se ha calculado que para obtener una potencia insignificante, de 15 vatios, habría que acariciar simultáneamente mil quinientos millones de gatos.


  «Pues a lo mejor no he venido en balde» —siguió pensando Vova cuando llegó a la parada—. «El amo del gato no estaba de buen humor. Maldecía y… le gritó a su mujer. Por lo visto el cuchillo se fue al fondo, por eso está nervioso el ciudadano este. Está claro que cayó al fondo. ¡Ah, no lo pude coger a tiempo! Tenía que haberlo cogido por el mango. No importa, lo buscaremos en el fondo del mar».


  Recostado ya en el asiento del trolebús, Vova soñaba con su espectáculo sin precedentes. «Llegaría a cualquier ciudad pequeña. Las paredes estarían llenas de carteles. Los carteles lo representarían a él con una bata roja… no, mejor verde, un turbante en la cabeza y el cuello atravesado por el cuchillo. El cartel diría: “El famoso faquir…”. El nombre ya lo pensaría después. Por la noche el club estaría de bote en bote. Y él, Vova, saldría a la escena con su bata verde… no, negra… Tengo que pedirle a mi vecino el aqualung y bucear como es debido en aquel sitio. Allí no hay fango. La arena está limpia. No hay más que buscar».


  Vova se echó la gorra hacia atrás y le hizo un guiño a su propia imagen en el cristal de la ventanilla.


  CAPÍTULO SEXTO


  Muy corto, porque en el que Opriatin coge el toro por los cuernos


  
    … Y basta de untar con gachas blancas la mesa limpia.

  


  I. Babel, Cuentos odesitas


  Opriatin abrió la puerta del laboratorio y vio a Benediktov. El biofísico, taciturno y desgreñado estaba al lado de una vitrina rodeada de una gruesa espiral de cobre y deshebillaba las correas que sujetaban a un perro blanco con manchas azafranadas. Cuando el animal, que debía servir para los ensayos, se sintió libre, se sacudió y olfateó con hostilidad los pies del experimentador.


  Opriatin se acercó y saludó a Benediktov.


  —¿Qué desea usted? —le preguntó secamente este último.


  —He venido a verle para un asunto. Necesito hacerle una pequeña consulta sobre piscicultura.


  —Pues, hágasela usted a otro —Benediktov le volvió la espalda.


  —Lamento lo que ocurrió en la motonave —dijo Opriatin en voz baja— y estoy dispuesto a retirar mis palabras, camarada Benediktov.


  El biofísico permaneció callado. Luego hizo un gesto indicando un tabique de cristales que había al fondo del laboratorio y profirió: «¡Pase!».


  Se sentaron, el uno frente al otro, a una mesa en la que había un montón de papeles y unos bloques cúbicos de parafina.


  —Es el caso —comenzó Opriatin— que estamos tratando de resolver el problema de la elevación del nivel del Caspio. Se proyecta hacer una serie de experimentos a consecuencia de los cuales parte del agua del mar se ionizará. Y esto es lo que nos preocupa: ¿cómo repercutirá esto en la vida de los peces?


  Benediktov carraspeó, pero no dijo nada.


  —Está claro que nuestro Instituto establecerá relaciones oficiales con el suyo —prosiguió Opriatin sin dejar de mirar la cara de Benediktov—, pero yo quisiera saber de antemano…


  —¿Cuáles serán los índices de ionización? —preguntó Benediktov acercándose un infiernillo en el cual se calentaba un recipiente niquelado.


  Se entabló una conversación aburrida. Benediktov respondía de mala gana, con monosílabos. Tosía, se movía en la silla. Tenía los ojos encarnados, inquietos. De repente se levantó, articuló una disculpa y salió del despacho.


  Opriatin echó una ojeada distraída por la mesa. Atrajo su atención una ampollita de vidrio con el cuello roto. Cuando leyó la inscripción, en tinta azul y letras latinas, que tenía, en sus delgados labios se notó un conato de sonrisa.


  Minutos después volvió Benediktov. Parecía otro: su aspecto era ahora fresco y vigoroso y le brillaban los ojos.


  —Continúe —dijo acercándose a la mesa.


  —Escuche —soltó Opriatin en baja voz—, ¿ha intentado usted imantar su cuchillo?


  Benediktov se quedó pasmado. Los ojos celestes de su interlocutor lo miraban sin pestañear. Se sintió desconcertado.


  —¿Y a usted qué le importa? —murmuró. Se produjo un duelo mudo, de miradas, que duró unos instantes. Benediktov no pudo resistirlo y apartó la vista.


  —Siéntese, usted —dijo Opriatin—. Si le pregunto no es por mera curiosidad. Su cuchillo me ha hecho pensar mucho y he llegado a presentir algo. Dígame pues, ¿se imanta o no?


  —Supongamos que se imanta.


  —Eso tiene mucha importancia, Anatoli Petróvich. No me mire usted así. Lo que yo quiero es ayudarle.


  —No me hace falta.


  Opriatin no hizo caso a esto.


  —¿Midió usted la resistencia eléctrica del cuchillo? —siguió interrogando—. ¿Lo ensayó usted como núcleo de electroimán?


  No, Benediktov no había hecho estas pruebas.


  —¿Lo sometió usted al arco voltaico?


  Benediktov hizo con la cabeza un gesto negativo.


  —¿Reacciona con los cuerpos químicos?


  Opriatin le hizo preguntas y más preguntas a Benediktov y este respondía a regañadientes. Claro que él no había hecho ni la mitad de los experimentos que le interesaban a aquel intruso.


  —Sí, sí… —Opriatin se pasó la mano por sus escasos cabellos—. Debo decirle, querido Anatoli Petróvich, que ha seguido usted un camino falso.


  —Eso es cosa mía —musitó Benediktov—. Yo sé por dónde debo ir.


  —Naturalmente —Opriatin tabaleó la mesa con los dedos—. Usted es biólogo y yo soy físico. ¿No le parece que juntos alcanzaríamos antes nuestro objetivo?


  Benediktov no respondió.


  —Yo no pretendo sus laureles. Me ofrezco a usted como ayudante. A mí lo único que me interesa es el resultado científico —Opriatin dirigió a Benediktov una mirada escudriñadora—. ¿En qué quedamos?


  Benediktov se volvió hacia la ventana.


  —¡Váyase usted al diablo! —dijo sordamente.


  CAPÍTULO SÉPTIMO


  Que narra unas regatas a vela que llevaron a nuestros protagonistas a donde quisieron los autores


  
    Si alguien de las tinieblas en lo hondo hallara mi copa y retornara con ella felizmente.


    Esta para él sería la victoriosa gala.

  


  F. Schiller, La copa


  El domingo, por la mañana temprano, Nikolái Potapkin salió de su casa con un maletín en la mano y bajó por las escaleras al patio. Llevaba una camisa blanca con las mangas bien remangadas, cuyo cuello abierto dejaba al desnudo su pecho moreno. Nikolái miró al cielo, vio que estaba totalmente despejado y movió la cabeza: «¡Calma absoluta…! Y hoy son las regatas».


  Cuando llegó al club náutico no vio la animación propia de los días de regatas. Las tripulaciones de las balandras y de las «estrellas» hacían algo en los yates atracados al muelle, porque para sus pequeñas embarcaciones la más leve brisa sería suficiente. Pero las de los yates de la clase «L-4», convencidas de que era inútil esperar viento a propósito, se habían reunido en la sala de tripulaciones y se distraían viendo por televisión el programa «para los más pequeños».


  Nikolái vio a Yuri sentado al borde del atracadero, encogido y con las rodillas abrazadas. No tenía más que el taparrabos. Estaba cantando El vagabundo con voz de cochero triste.


  Nikolái se acercó a él, se sentó a su lado y entonó también El vagabundo. Estuvieron cantando hasta que el contramaestre Mejtí salió de su cuarto y les gritó hecho una furia:


  —¡Eh! ¿Estáis en la ópera o en el club náutico?


  —Si no le hubieras dado a Vova el aqualung —dijo Yuri un poco después—, ahora podríamos bucear.


  —No importa. Si se suspenden las regatas, nos vamos a casa. Podemos variar el paso de las espiras. ¿Me oyes, Yuri?


  —Sí, te oigo, pero no iré.


  —¿Por qué? —Nikolái miró a su amigo—. ¡Ah, ya, Valia!


  —Valia no tiene nada que ver.


  —Entonces, ¡qué diablos…!


  —No lograremos nada, Nikolái. La superficie de los cuerpos es un asunto oscuro. Si los científicos de fama mundial no saben qué hacer con ella, ¿qué podemos hacer nosotros?


  —¿No quieres? Bueno. Me las arreglaré sin ti.


  —No te las podrás arreglar. Yo por lo menos entiendo algo de electrónica, pero tú…


  —Y a pesar de todo no lo dejo —dijo Nikolái resueltamente—. Tiene que haber un campo que haga que la tensión de la superficie aumente.


  —¡Un campo! —ironizó Yuri—. «¡Oh campo, campo! ¿Quién te sembró de huesos de muerto?»


  Privalov se acercó a ellos.


  —¡Buenos días, muchachos! —dijo—. Me parece que he venido en balde. ¿No han suspendido las regatas?


  —Por ahora no —le respondió Yuri—. Seguimos esperando. ¡Siéntese, usted, Boris Ivánovich!


  Así, se sentaron los tres con las piernas colgando por fuera del atracadero. El sol les tostaba las espaldas. La calma continuaba siendo absoluta.


  —Boris Ivánovich —dijo Nikolái con su voz de bajo—, ¿recuerda, usted, nuestra conversación sobre la tensión superficial?


  —Sí —Privalov lo enfocó con el reflejo de sus gafas.


  —Pues mire… —Nikolái le explicó en pocas palabras el experimento que habían hecho con el agua y el alambre, le habló de la espiral, y del campo que tenía que haber.


  Privalov escuchó todo, encogiendo los ojos y haciendo guiños, y luego dijo:


  —Pura artesanía. En estas cosas es inútil meterse si no se está muy preparado. Hay un libro titulado Física y química de la superficie. Su autor es Adam. Si quiere, se lo puedo dejar. Pero… —comenzó a decir y después de una pausa prosiguió—, nosotros y sin eso tenemos bastante que hacer. Y en primer lugar: el oleoducto transcaspio.


  —¡Cuántos años llevamos hablando de ese oleoducto! —exclamó Yuri—. Ya hemos dejado de creer en él.


  —Mal hecho. Y… a propósito, Nikolái, ¿fue usted a ver a Opriatin a su Instituto?


  —Sí.


  —¿Vio algo interesante?


  —Nada de particular. Creo que están montando una potente instalación electrostática.


  —¡Electrostática…! —Privalov se quedó pensativo.


  De improviso Yuri se puso en pie y gritó:


  —¡Camaradas! ¡Viento!


  Efectivamente, en la bahía sopló una breve brisa del sur, que hizo ondear el banderín del árbitro y susurrar las hojas en los árboles del Paseo Marítimo.


  Se oyó el sonido melodioso de la campana y en el asta fue izada la bandera de la clase «M».


  —¡Los balandristas se preparan! —dijo Yuri entusiasmado—. Si el viento arrecia un grado más, nosotros también podremos salir. ¡Vámonos al yate!


  Poco después salían los yates clase «estrella», pequeños, ligeros y de enorme velamen.


  Media hora más tarde la fuerza del viento era suficiente para que entraran en turno los «L-4». Un rápido repique de campana anunció que faltaban cinco minutos para la salida.


  ¡Oh, estos últimos cinco minutos! Hay que ingeniárselas para encontrarse al final del quinto lo más cerca posible de la línea de salida, pero sin pasarla antes de tiempo.


  Cuatro campanadas. Quedan cuatro minutos. Tres, dos, una… y por fin el repique dando la salida. Los yates comienzan a maniobrar a bordadas contra el viento y entran en la primera parte de su distancia de quince millas.


  ¡Regatas a vela! La fuerza elástica del viento hincha las lonas, las escotas tiemblan sujetas por manos vigorosas, el agua murmullea bajo la resonante quilla y alrededor todo es azul, azul y dorado por el sol.


  El Mekong llegó uno de los primeros a la señal de viraje y, después de darlo, cogió un buen rumbo, de través, y Nikolái empezó a «apretarse» al yate que iba delante. El Mekong daba alcance a su contrincante en curso paralelo y entabló con él una enconada lucha por ganarle el barlovento. Pero su rival barloventeaba, no dejándose adelantar por el Mekong, y las tripulaciones de ambos yates acabaron olvidándose de los demás participantes en la regata. Y cuando el Mekong consiguió por fin tomar la delantera, se encontró con que casi todos los demás yates, que lo habían dejado atrás, estaban ya tomando el segundo viraje y, al entrar viento en popa, largaban sus «pompas» enormes treos redondos especiales para las rotas rectas.


  —¡Un obstáculo en la ruta! —gritó Yuri, incorporándose sobre una rodilla y mirando hacia delante—. Hay dos lanchas paradas a proa.


  El Mekong, meciéndose en las olas, se aproximaba a las dos lanchas. En una de ellas, que resultó ser una canoa de motor, había un hombre con sombrero de paja. Se oía cómo funcionaba el motor, pero la canoa no se movía.


  En la otra lancha, que estaba más adelante, no se veía nadie.


  —¡Eh, del bote! —voceó Yuri asomándose a la borda—. ¡Paso!


  Y en este preciso momento vino a ocurrir un hecho desagradable.


  Hay ocasiones en que la naturaleza parece ser enemiga declarada del hombre. ¿Cómo explicar si no que en pleno domingo y en el apogeo de las regatas amaine el viento?


  Las velas comenzaron a ondear y poco después colgaban sin vida. El Mekong siguió navegando por inercia, pero al fin se detuvo a medio cable de la canoa automóvil.


  —¡Se acabó! ¡La tripulación a tomar el sol! —dijo Yuri—. ¡Esto es una juerga y no una regata!


  Se puso a silbar mientras rascaba con la uña la botavara y luego tiró al mar una moneda de diez céntimos, pero estos hechizos, tan acreditados por los siglos, no consiguieron levantar el viento.


  —Sois testigos: he hecho cuanto de mí dependía —declaró Yuri solemnemente. Y, dicho esto, se tendió en el castillo y empezó a cantar con melancolía:


  
    El río corre, pero no corre,


    En mi vida no hubo día peor.


    ¡Qué difícil es decir a plena voz


    Lo que tengo en el corazón…!

  


  Nikolái observó la lejana costa y el rectángulo, inscrito en el cielo azul, del frigorífico y dijo quedamente:


  —¡Pero si este es el sitio en que recogimos a aquella mujer! ¿Os acordáis?


  De pronto, todo quedó en silencio: se paró el motor de la canoa automóvil. De aquella parte empezó a oírse un extraño diálogo:


  —… Yo llegué antes… Todo lo que encuentre es mío.


  —¡No diga tonterías! El mar es de todos.


  —A ver si te tengo que decir quién es el amo.


  La canoa se balanceó y el hombre del sombrero de paja levantó los brazos.


  —¿Con quién estará hablando? —se preguntó Nikolái, que miraba atentamente en aquella dirección. Para satisfacer su curiosidad fue al camarote por los prismáticos y los enfocó al del sombrero—. ¡Lo que yo pensaba! Por eso me pareció una voz conocida. Es Opriatin.


  —Dele usted recuerdos —refunfuñó Privalov.


  —¡Maldito sea…! —exclamó Nikolái—. Yuri, tú pensabas en nuestro aqualung, pues… ahí lo tienes.


  Yuri cogió los gemelos y vio perfectamente la cabezota de Vova, que emergía del agua junto a la borda de la canoa. Este tenía la careta subida a la frente y estaba cogido al yugo.


  —En efecto —Yuri bajó los gemelos—, el aqualung está en peligro. Me parece que se quieren ahogar el uno al otro.


  —¿Qué harán aquí? —dijo Nikolái—. Boris Ivánovich, ¿me permite que nade un poco?


  —Como quieras, pero no mucho. El viento puede…


  —No se preocupe, volveré pronto —Nikolái saltó al agua y nadó hacia la canoa.


  Privalov encendió un cigarrillo, entornó los ojos, echó el humo por la nariz y, dirigiéndose a Yuri, dijo:


  —Explíqueme usted otra vez sus experimentos.


  


  Aquella mañana estuvo trajinando Opriatin más de una hora en el embarcadero del Instituto de la Física del Mar. A bordo de una de las canoas del Instituto montó un carretel con un cable delgado que llevaba en su extremo un potente electroimán.


  «Benediktov le había dicho que el cuchillo se imantaba. Si es así, Opriatin lo encuentra. Es absurdo que el cuchillo se pierda de esa manera. ¡Qué espectáculo dio Benediktov en el barco!» —Nikolái Ilariónovich se acordó de la ampollita de vidrio que vio en el despacho de Benediktov—. «Por lo visto es narcómano».


  «Sin embargo, si no hubiera ocurrido lo del barco, él, Opriatin, no se hubiera enterado del secreto del cuchillo. Resultaba una gota de razón en un mar de estupideces».


  Opriatin terminó de equipar la canoa, puso el motor en marcha y se hizo a la mar.


  El mar se movía calmoso bajo los ardientes rayos del sol agosteño. En el agua se mecía acompasadamente el cono encarnado de la boya-baliza «18». La torre de televisión se divisaba a popa y el frigorífico a la banda izquierda. «Hay que tomar un poco a la derecha. Así. Este es el sitio. Aquí es donde la esposa de Benediktov cayó al agua tras el cuchillo. Hay que reconocer que es una mujer interesante. ¿Se cayó o se tiró ella?»


  A unos veinte metros de la canoa de Opriatin había una lancha vacía. «¿Dónde estará el dueño? ¿No se habrá ahogado? O a lo mejor se le rompieron las amarras a la barca y va a la deriva. ¿Qué más da?» Opriatin desembragó el motor y la canoa se detuvo. El motor no movía ahora la hélice, sino una dinamo, a la cual iba conectado el cable con el electroimán.


  El cable se desenrollaba del carretel y el electroimán descendía hasta el fondo. «Veremos si pica mi pececito.»


  Esto no era ni más ni menos que una sonda electromagnética submarina unida a un localizador ultrasonoro. Las sinuosidades de la raya verde que se veía en la pantalla del oscilógrafo daban una idea de la forma de los objetos metálicos que había en el fondo, y en caso de necesidad se podía conectar el electroimán y sacar el objeto deseado.


  Opriatin, remando, podía de esta forma «explorar» a lo largo y a lo ancho toda la presunta zona.


  Pero el cable experimentó de improviso un tironazo. «¿Qué será esto?»


  En la superficie aparecieron unas burbujas y poco después emergió una mano enorme y una cabeza provista de máscara para bucear. Un tubo ondulado unía dicha máscara con las botellas que llevaba a la espalda el recién salido.


  El buceador cerró la válvula del aqualung, se subió la careta a la frente y ante los ojos de Opriatin apareció una cara mofletuda y de pesado maxilar inferior. Opriatin la reconoció en el acto: este individuo intentó en el Uzbekistán quitarle el cuchillo a Benediktov. Estaba claro lo que hacía allí. El encuentro no podía ser más desagradable.


  Mientras el buceador resoplaba y se sacudía en el agua, Opriatin decidió lanzarse a la ofensiva.


  —¡Oiga, usted! —le gritó—. ¿Por qué diablos tira de mi cable?


  —Ahora te lo diré —le respondió Vova en tono que nada bueno anunciaba.


  Nadó hasta la canoa, se cogió al yugo y desencadenó sobre Opriatin tal chaparrón de palabrotas que al físico le empezaron a doler las muelas. El monólogo de Vova se reducía a protestar de que las personas decentes ya no pueden ni bucear donde les da la gana, porque hay «tipos…» (Vova se explayó aquí poniendo adjetivos) que joroban en todas partes.


  Lo que ocurrió fue lo siguiente. Vova organizó una «búsqueda circular» en toda regla. Ancló su barca, buceó y empezó a nadar describiendo círculos concéntricos y observando atentamente la arena del fondo.


  Llevaría gastada la mitad de las reservas de aire, cuando vio un cilindro negro suspendido de un cable que se desplazaba lentamente por el fondo. Vova se acercó nadando, cogió el cable por donde se unía al cilindro y dio un tironazo. Pero instantáneamente se sintió sacudido por la corriente eléctrica. A duras penas pudo arrancar la mano, y furioso y medio ahogado salió a la superficie.


  Últimamente Vova tenía mala suerte con la electricidad.


  —¡Lárgate de aquí! —vociferaba Vova— antes de que te vuelque la carraca, ¿entiendes?


  Opriatin no quería escándalos. Sobre todo ahora, que se acercaba un yate. Por eso, se aproximó a la popa y dijo en son de paz:


  —Escuche, ciudadano, yo no sabía que usted se estaba bañando aquí…


  —¿Y no viste la barca…? El muy canalla, ¡aún se disculpa! —Vova no se calmaba.


  Siguieron porfiando varios minutos, hasta que Opriatin se calló. «Así no podemos continuar» —pensó—. «De este imbécil hay que deshacerse de otra forma». Paró el motor, miró de reojo al yate con las velas mustias y dijo enérgicamente:


  —Yo sé lo que usted busca aquí. Pero con ese aqualung no lo encontrará.


  Vova parpadeó indeciso.


  —¿Crees que soy tonto? —ronqueó—. Venga, ¡lárgate de aquí! Yo llegué antes, ¿has entendido? Y lo que encuentre será mío.


  —¡No diga tonterías! El mar no es suyo, es de todos.


  —A ver si te tengo que decir quién es el amo.


  En este momento Vova dio un tironazo a la canoa y Opriatin levantó los brazos procurando guardar el equilibrio.


  —Está bien —dijo conteniendo su deseo de darle con el ancla en la mollera a su interlocutor—. Me voy. Pero acuérdese: el cuchillo lo verá usted cuando las ranas críen pelo. Se lo aseguro como científico que soy.


  Estas palabras le causaron sensación a Vova, porque, a pesar de todo, él creía en la ciencia.


  —¿Usted también busca el cuchillo? —le preguntó casi amigablemente.


  —Eso es ponerse en razón —celebró Opriatin—. Sí, eso es lo que busco. Y aunque no lo encuentre haré otro igual.


  Vova miró pensativo al del sombrero de paja.


  —Yo soy rudo, sabe. Quizá le haya dicho algo…


  Opriatin se sonrió.


  


  Entre el yate y la canoa de Opriatin había unos cien metros y Nikolái los nadó pronto a la braza y sin hacer ruido. Cuando ya estaba cerca oyó cómo Vova le decía a Opriatin:


  —Yo lo único que quiero es el cuchillo. En cuanto a la ciencia, le puedo sacrificar mis intereses personales.


  —Me alegro de que sea usted una persona desinteresada —dijo Opriatin.


  —Soy como soy —le respondió Vova modestamente—. ¿A la isla hay que ir con frecuencia?


  —No.


  —Allí cerca hay unas pesquerías —insinuó Vova—. Se puede comprar caviar barato —se calló y calculó cuánto podría ganar en el negocio.


  En este momento Opriatin levantó la cabeza y vio cómo se acercaba Nikolái. Se quitó las gafas de sol, miró de nuevo y exclamó:


  —¿Ah, es usted? ¡Qué encuentro tan inesperado!
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  —¡Salud! —dijo Vova, que también había reconocido a Nikolái—. ¿De dónde has caído aquí?


  —De aquel yate —Nikolái se agarró a una de las jarcias de salvamento que había en el costado de la canoa—. Como no hace viento, decidí bañarme.


  Se produjo un silencio tenso.


  —Bueno, me voy a mi barca —dijo por fin Vova soltándose de la canoa—. Si quieres te puedo dar el aqualung.


  —No hace falta —le contestó Nikolái—, llévamelo a casa.


  Vova se marchó a su lancha nadando.


  —¿Lo conoce usted? —preguntó Opriatin.


  —Sí, vivimos en la misma casa. —Nikolái se fijó en la dinamo, en el culote del tubo catódico del oscilógrafo y en el carretel con el cable que iba a parar al agua.


  —Les envidio —dijo Opriatin sonriendo—. ¡El yachting es un deporte magnífico! Pero yo, como puede ver, hasta los domingos tengo qué dedicarme a las investigaciones.


  —Sí, sí, ya lo veo —asintió Nikolái, que se había dado cuenta de para qué servía el cable que se desenrollaba del carretel—. Bueno, pues, ¡usted lo pase bien! Yo me vuelvo.


  Tomó impulso empujándole a la canoa y se dirigió al yate. ¡Si él hubiera sabido en qué circunstancias tendría que volver a agarrarse a las jarcias de esta canoa!


  CAPÍTULO OCTAVO


  En el que Privalov encuentra un nuevo aliado


  
    ¿Pero tú no sabes cómo se hacen los minaretes? Si es muy sencillo: se cava un pozo muy hondo, se reviste con piedras y después se tira de él y se vuelve del revés.

  


  Mulla Nasreddín


  El tambor dio buen resultado. Un remolcador, desenrollando el tubo, tendió la primera línea del oleoducto hasta los Arrecifes Petrolíferos. Hoy habían terminado las pruebas a presión.


  Atardecía. El Pobieda gris, en que regresaban a la ciudad, corría por la carretera entre verdes viñedos tras los cuales se alzaba un verdadero bosque de torres de perforación.


  Privalov iba recostado en el asiento trasero descansando de los dos días de trabajo intenso.


  A su lado estaba sentado Koltujov, que dormitaba con un pitillo humeante entre los dedos de su mano izquierda. De vez en cuando volvía en sí, le daba una chupada al cigarrillo y cerraba de nuevo los ojos.


  Nikolái conducía el coche. Yuri iba a su lado leyendo el borrador de las actas de las pruebas.


  —¡Me he quitado un peso de encima! —suspiró Privalov—. Espero que en las demás líneas no hará falta nuestra ayuda.


  —Pues prepárate a echar sobre tus hombros, una nueva carga —le dijo Koltujov.


  —¿Te refieres al Transcaspio? Pero, si no está confirmado aún.


  —Ayer recibí el permiso por telégrafo. ¿Tienes preparado el plan para los prospectores?


  —Ya hace tiempo.


  —Magnífico. Mañana tendremos una reunión.


  El automóvil pasó por un pueblecito y siguió adelante por la cinta gris de la carretera. Privalov se dirigió a Nikolái y Yuri:


  —¿Cómo van esos experimentos? ¿Leyeron ustedes el Adam?


  —Con dificultad —le respondió Nikolái—. Por ahora no hemos conseguido nada. Pensamos dedicar más atención al mercurio.


  El resto del camino hasta la ciudad lo recorrieron en silencio. Al llegar a la esquina de la calle de los Trabajadores del Mar, los jóvenes se despidieron y se bajaron del coche. Privalov se sentó al volante y llevó el auto hasta el Instituto.


  —Escucha Boris —dijo Koltujov—, que tú fantasees, pase, porque a ti ya no hay quien te cure, pero, ¿por qué mareas a estos chicos?


  —Nadie los marea —replicó Privalov—. Ellos solos se han metido a hacer experimentos, sin estar preparados teóricamente para ellos. Yo les he dado algo para leer y algunos consejos. Eso es todo.


  —¿Y por qué Potapkin anda siempre en el departamento de automática y no deja tranquilo a nadie?


  Privalov se encogió de hombros.


  —Y tú, ¿no fantaseas?, ¿no andas como si fueras alquimista, fundiendo tus resinas?


  —Lo que yo hago es importante: mejoro el aislamiento de los oleoductos.


  —Supongamos que llevas razón. Pero eso ya está conseguido. Ahora lo que haces son composiciones malolientes. La gente se tapa la nariz cuando pasa junto al cubil que tienes debajo de la escalera.


  Koltujov se sonrió. Se puso un nuevo cigarrillo en los labios y dijo:


  —Ya que te pones así, te diré algo de mi fantasía. Por lo pronto, es buena, no como la tuya. ¿Cómo protegemos las tuberías, y en general las construcciones de acero, contra la corrosión en el mar? Las cubrimos con materia aislante. Esto resulta caro y no siempre da los resultados apetecidos. Otro procedimiento es la protección eléctrica. También es cara y dificultosa… Pues bien, yo me he propuesto conseguir un plástico que sirva de material aislante y que a la vez posea una carga electrostática.


  —Buena idea —dijo Privalov—. Pero mi fantasía es mejor. No se necesitan ni tubos ni aislante.


  —¿Cómo? —Koltujov hizo un gesto despectivo con la mano—. Boris, sigues pensando como un estudiante de primer año.


  El Pobieda entró en el patio del Instituto.


  —¿Tú no sabes si Bajtiar el viejo está ahora en la ciudad? —preguntó Privalov, mientras se apeaba del coche.


  —Me parece que sí, ¿por que?


  —Porque pienso ir a verlo.


  —Haces bien —aprobó Koltujov—. Ve a que te dé una buena ducha de agua fría.


  


  Estaban sentados en el balcón y tomaban té. Bagbanlí miraba pensativo la infinidad de luces de la ciudad que cercaban la bahía.


  Bajtiar Jalílovich Bagbanlí, miembro correspondiente de la Academia de Ciencias, científico erudito y experimentador hábil, había sido veinte años antes el profesor predilecto de Privalov en el Instituto. Muchos de sus antiguos discípulos lo seguían visitando. El viejo los escuchaba atentamente, respondía a sus consultas y les daba consejos. Él se acordaba de todos, los tuteaba y los llamaba por sus nombres. Sus antiguos alumnos, por el contrario, le llamaban siempre Bajtiar-muellim, que significa «maestro Bajtiar».


  El viejo tenía una gran cabeza ennoblecida por las canas, pero sus cejas eran negras. Un bigotillo plateado parecía pegado debajo de su nariz ganchuda.


  Bajtiar miró de reojo a Privalov y le dijo:


  —Te he escuchado, pero no he podido entender nada. Tus palabras han sido tan confusas como el sueño de un camello.


  Privalov estaba acostumbrado a los modales del viejo profesor y por eso no le hizo caso a lo de «camello».


  —Intentaré explicarme ordenadamente —dijo y bebió un sorbo de té—. Empezamos a diseñar el oleoducto submarino «Transcaspio».


  Bagbanlí asintió con la cabeza.


  —Pero el oleoducto de por sí, es decir, el conjunto de tuberías y demás instalaciones, no es el fin que se persigue —continuó Privalov—, sino el medio para transportar regularmente el petróleo, ¿no es así?


  —Así es. Pero, ¿qué tiene de malo el oleoducto?


  —De malo nada. Sin embargo, ¿para qué sirven los tubos? Para separar el petróleo que se transporta del medio circundante.


  —Muy bien dicho.


  —No se ría usted, Bajtiar-muellim. En la técnica del transporte de petróleo por el mar, y en general de líquidos a través de líquidos, se observa cierto estancamiento teórico. ¿En qué se diferencian si no nuestras conducciones por tubos de las primitivas? En que los tubos son más resistentes y las bombas más potentes. Pero en esencia no ha cambiado nada.


  —No te gustan los tubos, bien. ¿Qué propones en lugar de ellos?


  —Pues, mire lo que se me ha ocurrido —Privalov se tomó de golpe el té que le quedaba y puso el vaso en su sitio—. Según el experimento de Plateau, si se vierte en agua aceite que tenga la misma densidad que ella, la superficie de dicho aceite, sometida a la tensión superficial, tenderá a tener el menor área posible, es decir, tomará la forma de esfera, ¿de acuerdo? De acuerdo. ¿Y qué ocurrirá si se aumenta la tensión superficial, de manera que actúe no según tres ejes coordenados, sino según dos? En este caso una sección del aceite será circular y la otra… o sea, el aceite tomará la forma de cilindro. La superficie del aceite, o del petróleo, será un tubo…


  —La idea no está mal. Así tendremos un tubo, pero sin tubo. ¿Y qué más?


  —Para esto hay que crear un campo —prosiguió Privalov entusiasmado—. Figúrese usted un rayo energético submarino dirigido convenientemente. Una frecuencia determinada crea un campo, que hace que el petróleo se extienda a lo largo del rayo. ¿Comprende usted? Y de esta manera se consigue que un chorro continuo de petróleo vaya, a través del agua, desde la costa occidental del mar hasta la oriental.


  —Bueno —dijo Bagbanlí—. Hasta aquí, pudiéramos decir, me has explicado cómo está hecha la locomotora. Dime ahora cómo andará sin que le enganchen caballos. Es decir, ¿qué hará que el chorro de petróleo corra?


  —Pues… la propia energía del rayo. ¿No se mueve, en el campo magnético, un conductor cuando corta las líneas de fuerza…? Bajtiar Jalílovich, aún no lo sé. Hasta ahora es una idea desnuda.


  —Desnuda e indefensa —concluyó Bagbanlí. Se produjo una pausa. Bagbanlí se levantó y se paseó por el balcón.


  —Tú me has hablado de la tensión superficial —dijo por fin— y esperas que el viejo Bajtiar te regalará el oído con una concepción armoniosa. Te equivocas, hijo. La superficie de la materia es uno de los misterios principales de la física moderna. La tensión superficial de los líquidos es una de las zonas en que se manifiestan las propiedades peculiares de toda superficie. ¿Y en los sólidos…? Cuando cortamos con un cuchillo un trozo de arcilla, desmembramos mundos enteros y formamos superficies nuevas, al ocurrir esto se libera cierta energía.


  —Pero, dígame, usted, ¿qué es lo que hay debajo de la superficie?


  —Hijo, ¡qué sé yo! Y por ahora no lo sabe nadie. ¿Cómo penetrar por debajo de ella? En cuanto escarbas un poquito, debajo de la antigua superficie se forma un nuevo límite de la materia. Un límite en el cual las fuerzas interatómicas, que ligan entre sí los elementos de la materia, entran en acción recíproca con el medio circundante y se equilibran de una forma especial. ¿Por qué? No lo sabemos. Pero cuando nosotros conocemos un fenómeno, tarde o temprano acabamos esclareciendo su esencia. Y entonces, cuando conozcamos su esencia, podremos aprovechar la fuerza colosal que se esconde en la superficie.


  —¿Quiere decir que todavía es pronto? —le preguntó Privalov pensativo.


  —Quizá.


  Permanecieron callados algún tiempo. Luego Privalov dijo:


  —Shuleikin, en Física del mar, pone un ejemplo: la enorme energía cinética de un tren expreso es absorbida, al frenar, por la tenue capa superficial de contacto entre las ruedas y las zapatas de los frenos. Y esto no le extraña a nadie.


  —Supongamos —dijo Bagbanlí al cabo de unos instantes— que es posible aumentar la tensión de la superficie y…


  —¿De acuerdo, Bajtiar-muellim? —casi gritó Privalov.


  —No te apresures, hombre. Yo no hago más que admitir esa posibilidad en principio, no en realidad.


  —¿Por qué?


  —Pues, porque tu «embutido» de petróleo, si fuera posible hacerlo, al correr por el agua encontraría una resistencia enorme. ¡El rozamiento, amigo! El rozamiento, que también es una de las propiedades de la superficie. Las capas superficiales del chorro, serían adelantadas por las interiores y el líquido se esparciría.


  —¡Magnífico! —exclamó Privalov—. Se nos plantea un problema nuevo: disminuir el rozamiento.


  Bagbanlí se dejó caer en la silla y durante un buen rato se estuvo riendo.


  —¡Bravo, Boris! —le animó mientras se pasaba el pañuelo por los ojos—. A ti no te arredra ni el rozamiento, ni la gravedad. Si hace falta estás dispuesto a volver la materia del revés.


  —Ya es hora de que me marche, Bajtiar Jalílovich —dijo Privalov suspirando—. Muchas gracias por su consulta.


  —¿Sabes qué? —el viejo científico se le quedó mirando fijamente—. Hazme tu socio. Probaremos por curiosidad, ¿quién sabe dónde saltará la liebre? Pero con una condición: sin entrar en pormenores. Procuraremos sentar los principios fundamentales de tu idea y nada más.


  CAPÍTULO NOVENO


  Donde se describe un experimento que no conviene hacer en casa


  
    En realidad, cada experimento tiene su gran minuto, pero ese minuto pasa antes de que te des cuenta.

  


  M. Wilson, Vive con el rayo


  —Rita —dijo Benediktov—, ¿estás segura de que el cuchillo se cayó al agua?


  —Sí.


  —¿Absolutamente segura?


  —¡Ya está bien, sabes…! —Rita cerró el libro y se levantó del diván.


  —No te enfades —le rogó Benediktov—. Pero comprende, lo han buscado allí… en aquel sitio, y no lo han encontrado.


  —Eso es más difícil que encontrar una aguja en un pajar.


  —Rita, últimamente has cambiado mucho. No te interesas por mi trabajo como antes. Por eso te he preguntado.


  —No, Anatoli, el que ha cambiado has sido tú. Ahora parece que ni me ves. Yo te ruego, te pido con todas mis fuerzas que dejes esos experimentos. Te van a extenuar por completo. Ya son un obstáculo entre nosotros. Acuérdate de lo bien que vivíamos hasta este maldito hallazgo.


  —Sí —dijo Benediktov—. Vivíamos bien…


  —¿Es verdad? —preguntó ella esperanzada.


  Benediktov miró el reloj.


  —Ahora vendrá a verme un señor. Vamos a trabajar juntos.


  Rita sacudió la cabeza y salió del gabinete sin decir palabra.


  


  Varios años atrás, Anatoli Petróvich Benediktov, que entonces era profesor de la Universidad, se enamoró de una alegre y caprichosa estudiante de la facultad de biología.


  Poco antes, él había defendido brillantemente su disertación sobre las corrientes bioeléctricas en los organismos vivos y había publicado los resultados de unas interesantes investigaciones sobre los peces eléctricos, que despertaron discusión entre los biólogos.


  Un día, mientras daba una conferencia Benediktov observó que varias alumnas se transmitían un papel entre risas y rumores. Se acercó rápidamente y antes de que las chicas pudieran reaccionar se apoderó del papel. Lo miró y arrugó el entrecejo. Era una caricatura suya, que lo representaba desgreñado, rechoncho, con cola de pez y dirigiendo con un tridente un coro de peces bailarines. Al pie del dibujo había unas estrofas escritas con letra fina y ágil:


  
    No es físico ni biólogo,


    no es carne ni pescado,


    es un electroictiólogo,


    de grupo indeterminado

  


  —¿Quién es la autora? —preguntó Benediktov pasando su vista enojada por el auditorio en silencio.


  Se levantó una muchacha rubia, delgada, que mirándolo valientemente con unos ojos castaños declaró amablemente:


  —Yo.


  Y fue así. No lo dijo, sino lo declaró.


  —Muchas gracias —pronunció lenta y un poco nasalmente Benediktov, se guardó la caricatura en el bolsillo y continuó su conferencia.


  Después de casarse, Benediktov le confesó a Rita que, cuando ella dijo «yo», él sintió cómo recorría su cuerpo una ola cálida.


  En cuanto a Rita, ya hacía tiempo que estaba enamorada secretamente de su brillante profesor, cosa que a las estudiantes les suele ocurrir.


  Aquel mismo año Rita terminó la Universidad y empezó a dar clases de biología en una escuela, y a Benediktov le dieron un laboratorio en un instituto de investigación científica, donde continuó trabajando con entusiasmo en el estudio de las corrientes bioeléctricas. El joven matrimonio vivía feliz y su casa siempre estaba abierta a sus muchas amistades.


  Pero seis meses antes de los sucesos que relatamos, Benediktov recibió un apartamento en un nuevo edificio y al hacer la mudanza se produjo el acontecimiento que dio lugar a todas las desdichas.


  Como resolvieron no llevarse los trastos viejos a la casa nueva, Benediktov protestó cuando Rita metió en una maleta un florero antiguo y un trozo de metal ennegrecido por los años.


  —Rita, estás faltando a lo acordado. ¡Tira esas bagatelas!


  Ella tiró el florero, pero no quiso privarse del taco metálico, alegando que era un recuerdo de familia.


  —Una reliquia de los Matvéiev —se sonrió Anatoli Petróvich. Cogió el taco, lo miró por todas partes, lo sacudió…


  Por uno de los extremos de hierro asomó la hoja de un cuchillo.


  Benediktov, sin poder creer lo que sus ojos veían, se fijó en la estrecha hoja. Estaba recubierta de una capa de grasa transparente, a través de la cual se distinguía una filigrana ahumada. Benediktov quiso tocar la hoja con precaución, pero… su mano pasó como si nada hubiera.


  Anatoli Petróvich se pasó la mano por los ojos.


  —¿Qué te pasa? —le preguntó Rita alarmada. Después miró el trozo metálico y sus ojos se abrieron desmesuradamente.


  No, ella no sabía nada. Mejor dicho, sabía que este hierro tenía alguna relación con cierta tradición familiar sobre un antepasado que estuvo en la India. Su padre lo había guardado siempre, y ella lo guardaba ahora. A nadie se le había ocurrido pensar que aquello podía tener algo dentro.


  Benediktov tenía en la mano aquel taco como si fuera una serpiente de cascabel. Cerraba el puño intentando coger la hoja, y sus dedos se juntaban sin tocar nada.


  Rita se estremeció:


  —Espera… Había otro hierro igual que este. Estaba completamente mohoso. Hacía las veces de pata del armario —corrió a la que había sido habitación de su madre. Cuando volvió dijo preocupada—: Lo hemos tirado. Ayer tiramos cosas viejas y…


  Pasados los primeros minutos de sorpresa, Benediktov observó atentamente el trozo metálico. En una de sus caras tenía grabadas unas letras. Formaban dos renglones. Entre ellos había algo que podía ser una corona o una manchita oxidada. Benediktov distinguió una línea finísima que rodeaba la parte frontal del taco. No era, pues, un trozo enterizo, sino una caja tapada. A costa de no poco esfuerzo, consiguió abrirla. En la caja se encontraba el cuchillo. Su empuñadura estaba envuelta fuertemente en un paño. Por lo visto, el paño se había aflojado con el tiempo y, al sacudir la caja, salió la hoja.


  Benediktov tocó el bello mango de hueso amarillento. Era una empuñadura como todas: se podía agarrar. El rabo de la hoja también debía ser «ordinario», si no hubiera sido imposible sujetarlo al mango.
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  Pero la hoja… penetraba a través de todo sin dejar la menor huella. Como si fuera de aire.


  Desde el instante en que vieron por primera vez el misterioso cuchillo se operó en su vida un cambio radical.


  Benediktov decidió descubrir el secreto a toda costa.


  —¡La penetrabilidad, Rita! ¿Comprendes? Se trata de la penetrabilidad de la materia. Tú dices que este cuchillo pertenece a tu familia desde hace más de doscientos años. Pues si entonces supieron hacerlo penetrable, nosotros…


  La grandiosa perspectiva de conseguir una «materia modificada» a voluntad del hombre era emocionante. Anatoli Petróvich se la pintó a su esposa tan espléndida, que ella también se entusiasmó. Rita empezó a ayudar a Benediktov, preparaba los ensayos y llevaba el diario de los experimentos.


  Fueron pasando semanas y meses. El gabinete de Benediktov se convirtió en un pequeño laboratorio. Cada vez eran más las noches que Anatoli Petróvich trabajaba en él hasta el amanecer. Se hizo impaciente, irascible y hasta grosero. Rita empezó a notar cosas extrañas en su comportamiento: a estados de abatimiento y melancolía seguían casi espontáneamente otros de ánimo y de asombrosa capacidad de trabajo. Entonces podía trabajar días enteros sin descansar. Pero luego volvía a recaer en la apatía.


  Rita se inquietaba, porque comprendía perfectamente que la carga que Anatoli se había echado sobre los hombros era demasiado pesada para un hombre solo. Pero en cuanto ella le insinuaba que debía poner en conocimiento de la Academia de Ciencias su hallazgo, él respondía malhumorado que antes tenía él que dar con el quid del asunto. Convencerlo de que tomase las vacaciones para hacer el viaje por el Volga, le costó a Rita un trabajo ímprobo.


  Ya conocemos el triste episodio que sirvió de colofón a este viaje.


  


  Llamaron a la puerta de la calle. Benediktov se levantó para ir a abrir, pero Rita se adelantó. Entró Opriatin, arrogante y con un estupendo traje gris. Inclinó su peinada cabeza, posó sus fríos labios en la mano de Rita y se interesó por su salud.


  —Estoy bien —le respondió ella remarcando las palabras—. Adiós.


  —Espera, ¿adónde vas? —le preguntó Benediktov.


  —Al cine.


  Se cerró la puerta y los dos hombres se quedaron solos.


  —Tanto mejor —musitó Benediktov e invitó a su huésped a pasar al gabinete.


  Opriatin observó los aparatos con espíritu crítico. Luego se quitó la chaqueta y se echó en un sillón, después de recogerse bastante los pantalones. Benediktov se sentó enfrente.


  —Anatoli Petróvich, ante todo, dígame detalladamente todo lo que sepa del cuchillo.


  Opriatin escuchó atentamente la información que le hizo Benediktov.


  —Los prodigios indios… Si no lo hubiera visto, lo creería —dijo—. Entonces, ¿la penetrabilidad de la hoja termina junto al mango?


  —Sí, hay cierta zona de transición de unos seis milímetros. Yo le quité el mango. La cola del cuchillo es de acero ordinario.


  —A propósito: ¿pesó usted la parte metálica del cuchillo?


  —Sí. Pesa lo que normalmente corresponde a su volumen.


  —Ese es un dato muy interesante. Quiere decir que en el campo de la gravedad se comporta como la materia ordinaria.


  —Yo creo —dijo Benediktov— que en el cuchillo, por algún procedimiento, ha sido modificada la ligazón interatómica, o puede que la intraatómica. Estoy seguro de que la explicación se puede hallar más fácilmente estudiando las propiedades del organismo vivo. Todo proceso biológico está relacionado con una emisión de energía en forma de corriente bioeléctrica.


  Benediktov se acercó a la pecera cilíndrica rodeada de alambre y empezó a darle explicaciones a Opriatin. Pero este no le dejó terminar.


  —Ya le entiendo, Anatoli Petróvich —dijo amablemente—. Usted sitúa los peces, entre las armaduras de un condensador, en un circuito oscilante. Y busca, usted, la resonancia de la frecuencia bioeléctrica propia de los peces. Pienso que por este camino no tendrá éxito. Sin embargo, lleva usted razón en una cosa: en el cuchillo han sido modificadas las ligazones interatómicas. ¿Cómo han conseguido vencer la energía de los enlaces internos de la materia…? Ese es el problema. Si tuviéramos el cuchillo… Un momento: usted me dijo que el cuchillo estaba en una caja de hierro, ¿la ha conservado usted?


  Benediktov sacó del armario una caja, parecida a un estuche para plumas, y se la dio a Opriatin.


  —¡Ah, demonio! —exclamó este poniéndose de pie—. Las mismas letras…


  En la tapa se veía la inscripción:


  
    A M D G

  


  Más abajo había una corona pequeña, y debajo de esta y en letras más chiquitas:


  
    J d M

  


  Opriatin empezó a dar paseos por el gabinete. Sus pasos sonaban claramente, como golpes de martillo.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó Benediktov siguiendo a Opriatin con la vista—. ¿Por qué se ha alarmado usted?


  —Por nada. ¿Qué significan esas letras?


  —Las cuatro primeras son las iniciales de la divisa de los jesuitas. Ahora no recuerdo lo que quieren decir. Las tres de abajo… no sé lo que puedan significar. No creo que esto tenga nada que ver con un problema científico.


  —Bueno. Para no perder tiempo, haremos nuestro primer experimento. Cuando, en aquella ocasión, me describió usted su generador, se me ocurrió una idea. ¿Le llevaron hoy una maleta con aparatos?


  —Sí. Y a propósito: ¿usted me mandó en otra ocasión a ese tipo con cara de animal? Entonces dijo que era inspector electricista.


  —¿Qué dice usted, Anatoli Petróvich? Ese es mi ayudante de laboratorio. Una persona muy útil y, yo diría, muy agradable —hizo una pausa y prosiguió—. Yo propongo que empecemos por la superficie mínima, es decir, por la punta.


  Opriatin abrió un estuche y sacó un sujetador metálico provisto de una aguja larga y bien pulimentada. Después explicó sucintamente cómo debía hacerse el experimento.


  En una platina, bajo la lupa binocular, estaba montado el dispositivo. Consistía este en una mordaza, con tornillo micrométrico, que sostenía el sujetador con la aguja, de manera que la punta de esta tocaba un cubo de acero. Todo esto se encontraba dentro de unas espiras situadas entre las armaduras del condensador y encerrado en una campana de vidrio de paredes gruesas. A la campana de vidrio estaban soldados los bornes de salida para conectar el dispositivo con la máquina electrostática y el generador.


  —Ahora veremos para qué sirve su generador —dijo Opriatin—. ¡Empecemos! Vamos a intentar influir, mediante un campo eléctrico, sobre la ligadura interna de la materia que constituye este cubo.


  El disco de la máquina electrostática comenzó a girar zumbando ligeramente.


  —¡El generador! —ordenó Opriatin.


  Se oyó el chasquido del interruptor. Dentro de la campana de vidrio un motorcito empezó a hacer girar muy lentamente el tornillo micrométrico, acercando la punta de la aguja al cubo.


  Opriatin y Benediktov pegaron los ojos a los cristales de la lupa binocular.


  Sonó un timbre: la punta de la aguja acababa de entrar en contacto directo con la cara del cubo. Se conectaron los aparatos registradores. La punta seguía avanzando hundiéndose en el metal. Pero los aparatos más sensibles no acusaban esfuerzo alguno. ¡La aguja penetraba en el cubo de acero sin encontrar resistencia!


  Esto duró un instante. Después, Opriatin y Benediktov se sintieron lanzados hacia la pared por una fuerza inesperada. La campana de vidrio estalló y se hizo añicos…


  Benediktov miró a su alrededor. Estaba aturdido. ¿No sería esto un sueño?


  Opriatin se levantó del suelo. Tenía la cara pálida y por su frente corría un hilillo de sangre.


  —¿Dónde está el cubo? —preguntó enronquecido.


  Buscaron el cubo y lo hallaron junto a un trozo de mordaza en un rincón. Lo observaron al microscopio y… no encontraron ni la menor huella de la aguja. Pero la cinta del aparato registrador estaba allí, como testigo imparcial, asegurando que la aguja había penetrado en el acero… tres micras.


  Los dos científicos se sentaron en sendos sillones, uno frente a otro. Al cabo de un rato, Benediktov le preguntó a su colega:


  —¿Qué le parece?


  —Me parece que… ¡hemos vivido un instante grandioso! —Opriatin hablaba ahora con voz tranquila, pero algo raro se reflejaba en sus ojos—. Durante un instante hemos logrado la penetrabilidad. Hemos conseguido debilitar la ligadura de la materia del cubo. Pero las fuerzas que generan esa ligadura se han liberado y… eso explica la repulsión.


  Se quedó pensativo durante bastante rato. Luego volvió a hablar con voz absolutamente tranquila:


  —Anatoli Petróvich: estamos dando los primeros pasos. No obstante, en su laboratorio casero no conseguiremos nada más que tener escándalos con la administración de la casa. Eso de meterse con la estructura de la materia… no sabemos lo que puede acarrear. Hay que montar una gran instalación, con un generador de Van der Graaf. Sin eso no podemos pasar. Tendremos que hacer muchos experimentos.


  —¿Y qué propone usted?


  —Yo tengo una posibilidad de trabajar sin que nadie nos moleste. Solo existe un inconveniente: que usted no figura en nuestra plantilla. —Opriatin guardó silencio unos instantes y por fin dijo resueltamente—: Tiene, usted, que venirse a trabajar a nuestro Instituto.


  CAPÍTULO DÉCIMO


  Donde se habla de un hallazgo, que obliga a los autores a terminar la Primera Parte y a emprender una excursión al siglo antepasado


  
    … porque abrir estos recipientes entra en mis obligaciones.

  


  V. Hugo, El hombre que ríe


  El hierro sucio que Privalov adquirió en el mercado, estuvo más de dos semanas en una alacena. Y no porque Boris Ivánovich se olvidara de él, sino por falta de tiempo.


  Pero un buen día, después de almorzar, sujetó Privalov unas mordazas a la mesa de la cocina y, entonando una cancioncilla sobre el buen humor, preparó las herramientas.


  Olga Mijáilovna, que estaba lavando los platos, miró a su marido con reproche.


  —Ya te he dicho que traigas a casa menos cosas inútiles. ¿Para qué quieres ese hierro mohoso?


  Privalov, mientras tanto, había apretado su hierro en la mordaza y con una afilada rasqueta le estaba quitando la gruesa capa de óxido, después de mojarla con gasolina.


  —Esto no es hierro —dijo él—. Ya te expliqué en cierta ocasión que el hierro puro no se encuentra fácilmente. Lo más frecuente es hallarlo en la aleación con el carbono llamada acero. Pero el hierro, el ferrum, es un elemento químico que en estado puro no se emplea más que en los laboratorios. Y, para que lo sepas, casi no se oxida. Por lo tanto, este taco mohoso es de acero.


  —Entonces, ¿qué es eso del acero inoxidable?


  —Eso es un nombre convencional. En algunas marcas de acero inoxidable hay más cromo y níquel que hierro.


  —¡Hay que ver lo que se aprende a la vejez! —suspiró Olga Mijáilovna mientras secaba una fuente. Sus ojos se reían—. Boris —dijo algo después—, ¿por qué no vamos al cine? En el «Reestreno» ponen La bruja. La han visto todos, menos tú y yo.


  —Mira, yo no tengo nada contra La bruja —le respondió Privalov sin dejar de manejar la rasqueta—. Tú sabes que siempre he defendido a las hechiceras, magos y duendes. Pero antes de profesar las ciencias ocultas quiero ver lo que hay dentro de esta caja.


  —¡Qué cosas tienes! —rio Olga Mijáilovna—. ¿Pero eso es una caja?


  —Ahí está el asunto —replicó alegremente el aficionado a los magos—. Pesa poco para el tamaño que tiene. Me di cuenta en el mercado en cuanto la cogí. Y, sin embargo, no se ven juntas en las paredes. Eso fue lo que más me interesó: saber cómo estaba hecha.


  —Boris, ten cuidado —se preocupó la esposa—. A lo mejor es una mina sin explotar.


  —No te preocupes. Ya me he fijado en que no tiene orificios para la espoleta ni para el seguro.


  —¿Y si es de efecto retardado?


  Boris Ivánovich se sonrió:


  —Me recuerdas a la abuela de Infancia, de Tolstoi, que cuando le explicaban que los perdigones no son pólvora no quería ni oírlo.


  —Gracias por la comparación.


  —Tú no te enfades. Pero comprende: esta caja es muy antigua; entonces no había mecanismos de acción retardada.


  Diciendo esto, puso una sartén en la hornilla de gas y depositó en ella la presunta caja.


  —¿Qué quieres, freirla?


  —El fuego lo purifica todo —Boris Ivánovich puso la caja sobre otro costado—. Ahora verás cómo se le quita el reumatismo.


  Volvió a tatarear una cancioncilla mientras echaba en un plato polvos de los dientes y agua, los removía, empapaba un trapo en la mezcla y lo pasaba por las paredes de la caja. La tiza burbujeaba en el metal caldeado y se secaba enseguida. Después, Privalov, mojó un trapo seco en gasolina y empezó a estrujarlo sobre la caja. Las gotas amarillentas, al caer sobre la superficie entizada, se extendían rápidamente absorbidas por ella. En todas las caras de la caja aparecieron unas líneas finísimas, como trazadas con una aguja, que formaban un dibujo geométrico regular.


  Con las gafas en la frente, Privalov observó satisfecho las líneas de las juntas.


  —Ahora está claro. La caja está machihembrada en cola de milano, como si fuera de madera. Por lo visto, remacharon los bordes y después los lijaron. Pero la gasolina siempre descubre los intersticios si se echa sobre cuerpos recubiertos previamente con una tenue capa de tiza.


  —¿Supongo que no querrás abrirla ahora?


  —¡Ah, sí! La bruja


  Privalov recogió sus bártulos y fue a lavarse.


  


  Ya hacía varios días que Nikolái y Yuri manipulaban con el mercurio. En la pequeña galería encristalada del callejón de los Cuberos, montaron un «corazón de mercurio», aparato, conocido desde hace bastante tiempo, que sirve para demostrar el aumento de la tensión superficial por la acción de la corriente eléctrica.


  El aparato lo habían montado en el platillo de una balanza de laboratorio. En este platillo, medio lleno de una solución conductora de la electricidad, había una gruesa gota de mercurio. Sobre esta gota se encontraba un tornillo, terminado en una aguja, de manera que la punta de esta tocaba el mercurio. La gota de azogue se ponía en comunicación con el ánodo de una batería de acumuladores, a través de la solución conductora, mientras que la aguja se unía al cátodo.


  En el otro platillo de la balanza se colocaban las pesas necesarias para equilibrar el aparato.


  Al pasar la corriente, la tensión superficial aumentaba, la gota de mercurio se comprimía y dejaba de estar en contacto con la aguja. En este instante se abría el circuito y la gota, al volver a dilatarse, lo cerraba de nuevo. De esta forma la gota estaba en constante pulsación, es decir, el «corazón de mercurio» latía.


  Los jóvenes ingenieros sometieron el «corazón de mercurio» a la acción de una corriente de alta frecuencia. Para esto rodearon el aparato con una espiral conectada al circuito oscilante de un generador de tubos iónicos. Ellos suponían que con una frecuencia de oscilación determinada aumentaría bruscamente la tensión superficial del azogue, con lo que la gota se contraería perdiendo en adelante el contacto con la aguja. En este caso, añadiendo mercurio, se podría calcular el aumento de la tensión superficial por la diferencia de peso de la gota.


  Variaron la forma de la espiral, probaron con diversas frecuencias, pero no consiguieron nada. El «corazón de mercurio» latía tranquila y regularmente lo mismo que cuando hacían pasar la corriente ordinaria sin espiral.


  —Nada, querido —dijo Yuri cortando la corriente—. Estamos perdiendo el tiempo miserablemente.


  Pero Nikolái era tenaz y continuaba con paciencia los experimentos variando los parámetros.


  La jornada tocaba a su fin, cuando Privalov entró en el laboratorio.


  —Camaradas, ¿se acuerdan ustedes del hierro viejo que encontré aquel día en el mercado? —empezó a decir en cuanto abrió la puerta—. Pues aquí lo tienen ya limpio.


  —Está machihembrado —exclamó Nikolái después de cogerlo y mirarlo—. Está hecho en el año de la nana.


  —Vamos a abrirlo —Privalov se acercó al banco y sujetó la caja en las mordazas del tornillo.


  Un golpe, otro… La tapa saltó y cayó al suelo. Dentro había una especie de tubo blanco. Privalov sacó con cuidado y deslió un paño, que envolvía un fajo de amarillentos papeles finos y fuertes.


  En los papeles había escrito algo con letra igual, cuyos signos casi no enlazaban entre sí.


  —¡No es ruso! —exclamó Yuri.


  Privalov se subió las gafas a la frente y examinó el manuscrito.


  —Esto no está escrito en nuestro siglo. La tinta es negra… de agalla, y la forma de las letras hace suponer que fueron trazadas con pluma de ganso. Y… en ruso, aunque con ortografía antigua.


  —Entonces, ¿tenemos un manuscrito antiguo? —dijo Yuri entusiasmado—. Boris Petróvich, hay que dárselo a Valia para que lo lea. Ella es filólogo y está preparando una disertación sobre la escritura rusa antigua.


  —Parece un testamento —susurró Privalov. Despacio y habituándose con dificultad a la desacostumbrada caligrafía, él mismo leyó en alta voz:


  
    Año de 1762. El segundo día de enero principié este escrito para legar a mi primogénito, a mi amado Alexandr, mis pensamientos.


    Mis mocedades en desdichas, trabajos y peregrinaciones, como Ulises, las pasé; en la madurez, el servicio, alejándome a menudo del hogar, me dejó escaso tiempo para verte, Alexandr. He ido tú a servir, yo licenciado ya, si bien encerrado en casa estoy, todavía menos te veo.


    Y ahora, que la hora de la muerte espero, pienso llegado el momento de legarte mi obra, en que tanto cavilé sin que acabarla pudiera, confiando en ti, que en ciencia eres capaz.


    Te contaré todo por puntos, comenzando en tiempos lejanos, para no echar nada en olvido.


    Primero: reinando el bienaventurado y digno de memoria eterna, emperador y señor nuestro, Piotr Alexéievich, mandado fui por orden suya a un largo viaje…
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  SEGUNDA PARTE
FEDOR MATVÉIEV, ALFÉREZ DE FRAGATA


  
    Multitud de ciudades visité y costumbres de gentes vi,


    mucho en los mares, de corazón, por la vida sufrí,


    pensando en volver a la patria…

  


  Homero, La odisea
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  CAPÍTULO PRIMERO


  La campaña del príncipe Bekóvich-Cherkasski


  
    … Y cuánta gente iba con él, y qué hechos ocurrieron, y cómo él mismo desapareció y perdió a sus hombres, se cuenta al fin de esta inscripción diaria, en los apéndices de este informe circunstancial…

  


  Diario de Pedro I


  El alférez de fragata Fedor Matvéiev, descendiente de una familia de boyardos no rica, cursó la misma escuela que tantos otros hidalgos ignorantes, que por la voluntad del zar Pedro I fueron arrancados de su apacible vida pueblerina y lanzados a la vorágine de los hechos que con tanta rapidez se sucedían en aquella época agitada.


  La escuela de navegación de Moscú, el aprendizaje del arte de construir presas, ruedas y navíos en Holanda, la escuela naval de Luis XIV en Marsella, las prácticas artilleras en París y el trabajo agotador en los astilleros de la nueva y fría ciudad de San Petersburgo transformaron al zote analfabeto, aficionado al juego de palomas y a los cantos de iglesias, en un apuesto oficial de la armada, conocedor de lenguas extrañas, acostumbrado a la vida sin hogar, a comer a destiempo y a dormir en cualquier parte.


  ¡A donde no mandaría estos hombres, nuevos para Rusia, la voluntad indómita de aquel zar sin igual en su tierra!


  Para Matvéiev no fue una sorpresa recibir una orden de destino a la expedición hidrográfica del Caspio. Entonces no había tiempo para extrañarse de nada. Lo corriente era sorprender a los demás.


  Matvéiev llegó a Astracán directamente del Báltico. Aún tenía los oídos ensordecidos por el tronar del cañoneo y sin cicatrizar la herida que en el hombro derecho le había producido una bala sueca de falconete.


  Le chocaba el silencio. En lugar de las aguas grises y el cielo nublado del Báltico, aquí el agua era verde, el cielo azul, las playas de arena amarilla y sobre esto campaba un sol meridional que abrasaba implacablemente.


  La expedición del Caspio la mandaba el príncipe Bekóvich-Cherkasski.


  Entre otros puntos, las reales instrucciones disponían:


  
    «Reconocer bien los puertos y los ríos, y qué navíos pueden fondear en ellos; y con escampavías, ver si son practicables y seguros cuando hay temporal… y dónde hay bancos y arrecifes y demás, ponerlos con precisión en la carta. Cursar el mar y las islas y los bancos que encontraren. Otrosí señalar en el mapa la anchura del mar en cada lugar…».

  


  Matvéiev «ponía en la carta» aquel mar desconocido.


  Aquellas costas inhabitadas y desérticas guardaban un enigma remoto. Tras los arenales amarillos, allende las tierras quemadas por el sol, estaba la India legendaria.


  Pero Matvéiev desconocía aún que la expedición del príncipe Cherkasski tenía una misión secreta.


  


  Desde hacía mucho tiempo, Pedro I pensaba en cómo buscar el camino comercial más corto con la India. Había oído hablar mucho de las prodigiosas tierras de aquel país y de sus fabulosas riquezas.


  Las mercancías hindúes llegaban a Europa a través de los mercaderes persas y árabes. Por esta misma vía iban a la India las mercancías europeas. Y sin embargo, razonaba Pedro, la misma naturaleza ha dispuesto que sea Rusia la intermediaria entre Europa y Asia.


  En el camino de la India se hallaban los kanatos de Khiva y Bujaria, donde reinaba la intranquilidad y los señores locales luchaban entre sí. En el año 1700 el kan de Khiva, Shah-Niyas, se dirigió a Pedro I pidiéndole que lo acogiera como súbdito ruso, con el propósito de afianzar así su vacilante trono con ayuda del zar blanco. Pero después ocurrieron hechos vergonzosos: los kanes se sucedieron unos a otros con tal precipitación que fue imposible enterarse.


  En aquel caluroso país todo era incomprensible.


  Por si esto fuera poco, los mapas antiguos indicaban que el río Amu-Daria vertía sus aguas en el mar Caspio, en la bahía de Aguas Rojas.[3] A esto hacían alusión el griego Herodoto y los historiadores árabes. Sin embargo, corrían rumores de que este río había abandonado el Caspio, porque, según se decía, los kanes de Khiva le habían cerrado el paso con una presa terrea y sus aguas iban a dar ahora al mar de Aral.


  ¿Qué tal sería este río Amu-Toro, que los romanos llamaron Oxus y los árabes, Jeihun y que nace allá en la India? Si se le hiciera volver a llevar sus aguas al Caspio y se dominaran sus orillas o, al menos, se consiguiera la amistad y la paz con los señores allá, las ricas mercancías hindúes llegarían por él hasta el Caspio, y luego por mar hasta Astracán, y después por el Volga… esquivando los mercaderes persas. Y las mercancías costarían más baratas y el tesoro ruso tendría no pocas ganancias.


  Se tenían noticias también de que en esta zona existían arenas auríferas cerca de la ciudad de Irket. Había que enviar hombres fieles a explorar el territorio y comprobar bien los datos.


  Pedro I no toleraba demoras. A primeros del mes de mayo de 1714 dio al Senado el decreto de: «enviar al príncipe Bekóvich-Cherkasski, oficial del regimiento Preobrazhenski de la guardia, con los hombres que sean necesarios, al mar Caspio, a buscar la desembocadura del río Amu-Daria». Varios días después, el 19 de mayo, completaba dicho decreto así: «Bekóvich deberá ir a Khiva y luego a Bujará a ver al kan, pretextando asuntos de comercio, aunque su misión será hacer una investigación sobre la ciudad de Irket…»


  Antes de ser bautizado, el príncipe Alexandr Bekóvich-Cherkasski se llamaba Devlet-Kizden-Mirzá. Era hijo de magnates kabardinos, pero siendo todavía un niño fue raptado por unos tártaros y durante el sitio de Azof por las tropas de Basilio Golitzin cayó en manos de los rusos. Un hermano de Basilio, que fue preceptor de Pedro I, Boris Golitzin, acogió al joven cherkés en su casa. En 1707 fue enviado Bekóvich a estudiar al extranjero y poco después emparentaba con el príncipe Boris casándose con su hija, la princesa Marta. Bekóvich entró a servir en el regimiento Preobrazhenski donde pronto llamó la atención de Pedro I. Y fue precisamente a él, joven, valeroso, instruido para su tiempo y conocedor del Oriente, a quien el zar le encomendó la difícil misión de explorar el camino de la India.


  En agosto de 1714 Bekóvich sale para Astracán pasando por Kazán. En esta última ciudad toma bajo su mando más de mil quinientos soldados y diecinueve cañones.


  El 7 de noviembre la expedición se embarcaba en Astracán, para Gúriev, en veintisiete barcas y dos goletas y estuvo a punto de perecer a poco de hacerse a la mar. Un furioso temporal de otoño diseminó por el mar las pequeñas embarcaciones fluviales, las cuales volvieron a reunirse en Astracán a primeros de diciembre, sin haber llegado a su punto de destino.


  Allí tuvieron que pasar el invierno.


  Por fin, el 25 de abril de 1715, volvió a partir de Astracán la expedición, reforzada con veinte nuevos navíos.


  La goleta insignia, al pasar de la estrechez del delta del Volga al mar abierto, se inclinó rumbeando y las olas del Caspio murmuraron bajo su quilla.


  Bekóvich estaba pensativo en el alcázar, a barlovento. El príncipe tenía entonces poco más de treinta años. ¡Qué responsabilidad había recaído sobre él! ¡Cuánta gente y cuántas barcas! Miraba en silencio aquella inmensidad verdosa, sin saber lo que le esperaba tras sus costas desiertas, allende las ardientes arenas movedizas.


  La flotilla navegó a lo largo de las costas orientales del Caspio hasta bien entrado el otoño. Estuvo en Gúriev y en el cabo, largo y arenoso, de Tiub-Karagan. Doblaron la península de Mangishlak y siguieron rumbo al sur anotando en la carta y describiendo detalladamente aquellas costas desconocidas e inhabitadas. El sol quemaba horriblemente, el agua tomada en Gúriev se pudría en los toneles, la gente padecía sed y más aún nostalgia por la lejana Rusia, por el frescor de sus bosques, por el humillo del hogar querido…


  Pasaron junto a una sima de la costa, por la cual se lanzaba el agua del mar ruidosamente. Este era el misterioso Kara-Bugás, cubierto por la oscura montera de las emanaciones.


  Luego siguieron a lo largo de una lengua submarina, larga y peligrosa para los navegantes (que ahora se llama «banco de Bekóvich») y luego de doblarla entraron en la bahía de Krasnie Vodi, que dormía el sueño de los justos rodeada de ardientes arenales y de colinas.


  En otoño la flotilla regresó a Astracán. Había pasado un año desde la desafortunada primera salida al mar. Y ¿qué se había conseguido? No habían llegado ni a Khiva ni a Bujará, ni sabían nada nuevo del oro. Eso sí, se habían convencido de que el Amu Daria no desembocaba ya en este mar y de que su antiguo cauce estaba seco, y habían señalado fielmente en la carta las costas del Caspio.


  La expedición resultó demasiado pequeña y mal equipada para emprender la larga y peligrosa marcha por tierra.


  


  El 14 de febrero de 1716 Bekóvich recibió una nueva orden, según la cual el príncipe Bekóvich-Cherkasski debía «ir a ver al kan de Khiva en calidad de embajador, siguiendo el curso del Amu Daria y observando atentamente el río y la presa, y si es posible volver sus aguas al antiguo cauce y cerrar todas las demás desembocaduras que van al mar de Aral, y hallar qué gente hace falta para este trabajo…»


  En Khiva había ahora un kan nuevo, llamado Shirhazi. Corrían rumores de que este señor, deseoso de consolidar su trono, mantenía unas relaciones ferozmente hostiles con los príncipes locales. Por esta razón, se le aconsejaba a Bekóvich que «inclinase al kan de Khiva a la fidelidad y vasallaje, prometiéndole el poder hereditario y una guardia a su servicio, a cambio de que vele por nuestros intereses…»


  Más adelante las reales instrucciones disponían mandar desde Khiva un oficial-explorador, disfrazado de mercader, a buscar el camino fluvial a la India.


  Los efectivos de la expedición fueron engrosados, por decreto del Senado, hasta 6100 hombres. Esta tropa estaba formada por tres regimientos de infantería, dos secciones de dragones, dos regimientos de cosacos, un destacamento de marinos y otro de zapadores. También había fortificadores, para construir fuertes, escribientes, intérpretes, médicos y farmacéuticos.


  Y todo esto se denominaba… embajada.


  


  En Gúriev se iban concentrando los regimientos y llegaban los convoyes. Para allá se embarcó también en Astracán el príncipe Bekóvich.


  La princesa Marta Borisovna, con sus hijos, le acompañó por el Volga hasta el mar. Detrás de la flotilla iba una barca de vela pescadora, en la que debía regresar la princesa.


  Pero el tiempo se estropeó y un viento del curso bajo del río levantó un fuerte oleaje en contra de la corriente. El príncipe, que se había despedido ya de su esposa e hijos, contempló apesadumbrado cómo se iba alejando y empequeñeciéndose el blanco triángulo de la vela.


  Sobre el Volga se acumulaban pesadas nubes y el viento aullaba en los aparejos. Negros presentimientos entristecieron al príncipe.


  No tardó en llegar a Gúriev la mala nueva: la princesa y sus hijas habían perecido en las revueltas aguas del Volga. Solo el hijo logró salvarse.


  El príncipe ocultó en público su profundo dolor, pero todos aquellos que casualmente pudieron verlo solo, en su tienda, con la mirada perdida en un punto fijo, se quedaron pasmados.


  A finales de mayo de 1717 Bekóvich salió de Gúriev en dirección a Khiva. Al principio el camino no fue malo, el agua y el forraje para las caballerías abundaba. En marchas de a quince kilómetros diarios por la estepa salobreña, la caravana llegó al río Emba al cabo de una semana. Aquí descansaron un par de días, construyeron balsas y cruzaron el río.


  Desde la otra orilla comenzaban ya los arenales. Por el paso de Bogatú fueron a dar a un camino de caravanas y por él, sufriendo lo indecible, alcanzaron la orilla de un mar celeste y nada parecido al Caspio, el mar de Aral.


  Los arenales no tenían fin. Algunas jornadas no se lograba cubrir la distancia entre los pozos. La gente padecía sed y calor. La columna caminaba despacio al encuentro del fatal y lúgubre desenlace.


  Para Fedor Matvéiev también era dura la marcha. Su cuerpo era fuerte y podía aguantar el calor mejor que otros, pero le asaltaban lúgubres pensamientos.


  Exteriormente se mantenía bien. Animaba a los más cansados y cuando hacían algún alto en la marcha sabía encontrar por intuición dónde cavar un pequeño pozo y conseguir agua salobre.


  Khiva estaba cerca. Faltaban pocos días para llegar a ella. El destacamento se encontraba ya en el lago Aybuguir.


  Al preparar la expedición se supuso que el kan Shirhazi era débil, temía a sus súbditos y que, por lo tanto, se alegraría de la ayuda militar que le brindaban los rusos. Y dos años antes hubiera sido efectivamente así; pero la expedición tardó mucho en organizarse y ahora, en 1717, cuando la columna rusa estaba a punto de llegar a Khiva, Shirhazi, que después de sofocar cruelmente la sublevación del kanato era más fuerte que nunca, se propuso hacer una nueva demostración de fuerza a sus enemigos.


  Por esto, una mala mañana, la caballería khivanesa surgió de los montículos de la orilla del lago y se lanzó contra el campamento ruso blandiendo sus cimitarras y atronando la estepa con sus gritos guerreros.


  Pero el ataque no tuvo éxito: el cerco de carros regimentales y la vigilancia de los centinelas impidieron la sorpresa. Los khivaneses fueron obligados a tirarse de los caballos y a echarse en tierra. El tiroteo no cesó hasta el anochecer. Durante la noche el destacamento fortificó sus posiciones.


  Un foso y un terraplén protegieron el campamento por tres de sus lados, mientras su espalda estaba resguardada por una defensa natural, el lago, cubierto de tupido juncal. Los juncos sirvieron para tejer fajinas con que defender la artillería.


  A la mañana siguiente un ejército de veinte mil hombres —diez contra uno—, mandado por el propio Shirhazi, cercó el campo.


  El asedio duró dos días. Pero los cañones rusos no fallaban: granadas y pólvora tenían suficientes y el agua para enfriar las caldeadas bocas de fuego estaba a mano. Los khivaneses sufrían grandes pérdidas en cada ataque. El destacamento de Bekóvich, aunque agotado por las pesadas marchas, se batía valerosamente.


  Shirhazi comprendió que por la fuerza no lograría nada: tendría que emplear la astucia. Y al amanecer vieron los rusos con asombro que sus enemigos habían desaparecido. El silencio reinaba en la estepa.


  Aquel día transcurrió en espera de nuevos acontecimientos y constante alarma. Al atardecer se presentó en el campamento un emisario del kan, Ishim Jodzhá, vestido con rica bata, turbante verde y barba roja alheñada. Este emisario le explicó respetuosamente al príncipe que la agresión de los días anteriores fue un acto de desobediencia, a espaldas del kan, y que este ya había dado orden de decapitar a los culpables. El kan invitaba al príncipe a un consejo en paz y armonía.


  Bekóvich envió a entrevistarse con el kan a un tártaro de su destacamento llamado Useínov, el cual debía transmitirle que el príncipe iba como embajador del zar blanco, que era portador de las correspondientes credenciales y de cuantiosos regalos y que esta embajada le reportaría al kan grandes beneficios.


  Shirhazi recibió a Useínov y le encargó decir al príncipe que le daría respuesta después de aconsejarse con sus grandes hombres.


  Y efectivamente se aconsejó. Y decidieron que la retirada de Aybuguir había sido prematura: que el príncipe tenía pocas fuerzas y que habían recurrido a la astucia antes de tiempo.


  Y ante las fortificaciones de Aybuguir volvieron a resplandecer las cimitarras de la caballería khivanesa y otra vez volaron agudas flechas y balas de arcilla revestidas de plomo. El negro humo de la pólvora cubría nuevamente la estepa; los artilleros de Bekóvich, veteranos de la guerra con Suecia, apuntaban bien.


  Cuando los khivaneses se vieron obligados a retirarse, Bekóvich volvió a enviar a Useínov a entrevistarse con el kan y pedirle explicaciones por la deslealtad.


  Shirhazi declaró que también esta vez se había cometido la agresión sin conocimiento suyo y que los culpables de ella habían recibido ya su merecido: algunos la muerte y otros algo peor.


  Al día siguiente se dirigió Bekóvich personalmente al cuartel general del kan para parlamentar.


  El kan recibió al príncipe amablemente, le prometió que allanaría la presa con sus propios hombres, que sería para el zar Pedro como un hermano menor e hizo votos de paz y afección y para acreditarlo besó la carta del zar.


  Hacía un día esplendoroso, el sol quemaba implacable, pero de repente el aire en calma se animó y sopló una ligera brisa.


  Los perros empezaron a aullar, los caballos relincharon y los corderos de Khiva, que llevaba consigo el ejército del kan para alimentarse, balaron quejumbrosos y se apretujaron unos contra otros.


  En el borde del disco solar se dejó ver una media luna negra que crecía rápidamente y que iba tapando el sol. Oscureció… En el cielo aparecieron estrellas…


  Los khivaneses comenzaron a tocar los panderos y los timbales, para asustar a los espíritus malignos que pretendían devorar el sol.


  Shirhazi se asustó: ¿no sería aquello una advertencia del cielo a la hora de firmar el tratado con el zar blanco?


  El viejo imán, con su turbante verde, se aupó sobre las puntas de los pies hasta que su barba de macho cabrío rozó la velluda oreja del corpulento Shirhazi, señaló con su dedo corvo el astro eclipsado y susurró:


  —¿Ves ese signo, triunfador?


  —Lo veo —respondió malhumorado el kan.


  —¿Y ves que tiene la forma de media luna? Pues eso significa que la gloria del Islam eclipsa a la de los impíos.


  El kan se tranquilizó.


  Cuando acabó el eclipse, comenzó la entrega de los regalos del zar blanco, cuya revista duró hasta la tarde.


  Luego el kan y Bekóvich, cabalgando juntos, se dirigieron a Khiva. Tras ellos iba el séquito del kan y más atrás, cantando confiadamente, el destacamento ruso.


  Poco antes de llegar a la ciudad, a orillas del río Porsugan, el kan dispuso hacer alto y acampar; los rusos plantaron sus tiendas no lejos de allí. Bekóvich y el príncipe Samónov fueron invitados a la tienda del kan.


  Durante la cena, el kan le dijo a Bekóvich que, de momento, no era posible alojar en Khiva a todos los rusos: faltaban provisiones y hasta que las trajeran pasaría algún tiempo. Claro que si el príncipe traía suficientes reservas… la cosa cambiaba.


  Pero como Bekóvich andaba mal de víveres, el kan le propuso dividir el destacamento en cinco partes y dislocarlo en cinco pueblos. Le prometió que en este caso los alojamientos y la comida serían buenos. Al príncipe y a sus allegados les ofreció hospitalariamente establecerse en Khiva.


  Es incomprensible cómo pudo Bekóvich aceptar tan peligrosa proposición. Puede ser que el príncipe estuviera convencido de que la actuación de la artillería rusa en los combates de Aybuguir había asustado a Shirhazi, pero también es posible que su ánimo se encontrara en ese estado en que, viendo todo perdido, ni se piensa siquiera.


  Los soldados, dragones y artilleros rusos, acompañados por guías khivaneses, partieron del río Porsugan en cinco direcciones. En el aire caliente e inmóvil flotó largo rato la densa polvareda levantada por las tropas que se iban, y en lontananza se fueron apagando lentamente las notas de sus canciones de marcha.


  Bekóvich, de pie junto a la tienda del kan, siguió con la vista a los que se alejaban, sin prestar atención a los khivaneses que se agrupaban en torno suyo.


  Por fin dejaron de verse los destacamentos y se sentó el polvo en los caminos.


  El kan Shirhazi le puso a Bekóvich una mano en el hombro. El príncipe se volvió.


  —Tú eres un perro, has traicionado al Islam y te has vendido a los impíos —dijo Shirhazi en voz baja—. ¿Qué querías, engañarme con tus andrajosos regalos?


  Bekóvich casi no entendía el uzbeko, pero estas palabras las comprendió en el acto: su sentido se leía en la cara de Shirhazi.


  El kan sacó del pecho la carta de Pedro I y despacito, solemnemente, la rasgó por la mitad, la tiró al suelo, y la pisoteó con sus botas amarillas de puntas revueltas.


  El príncipe dio un paso atrás y echó mano a su espada… pero no llegó a desenvainarla. La guardia personal del kan, sonriendo cruelmente y con las cimitarras desnudas lo cercó enseguida.


  Shirhazi se volvió y se separó del príncipe.


  —No le estropeéis la cara —gruñó al cruzarse con los suyos.


  


  Las cabezas de los jefes militares rusos fueron expuestas al público en Khiva. La de Bekóvich no estaba entre ellas. Según algunos rumores, Shirhazi se la mandó como regalo al kan de Bujaria, pero el precavido y astuto Abul-Faíz se negó a aceptarla y se la devolvió.


  Y lo mismo que en la fábula de la gavilla suelta, los cinco destacamentos fueron aniquilados uno a uno. Parte de la gente murió luchando y los demás, hechos prisioneros y vendidos como esclavos.


  Algunos lograron fugarse: quién aprovechando la confusión del desastre, quién después, desde la prisión. Pero, de estos pocos, fueron contados los que, arrostrando privaciones y peligros sin cuento, pudieron llegar, por caminos diversos, hasta las fronteras rusas.


  CAPÍTULO SEGUNDO


  ¡La India!


  
    Estos rara vez llegan a nuestro bendito país,


    y se les aprecia por su aguante y por su fuerza…


    Aguarda, está vivo, ¡alabado sea Ammon!

  


  I. Efremov, El país de espuma.


  Fedor Matvéiev abrió los ojos. Estaba tirado en el polvoriento camino de una estepa llena de alhajíes. Al recordar lo ocurrido este espantoso día, gimió. Pero cuándo fue, ¿hoy o ayer?


  El ardiente sol se hallaba exactamente sobre su cabeza, le quemaba los ojos. Sentía náuseas, debilidad general y un dolor agudo y continuo en el hombro derecho…


  Cuando Fedor volvió en sí, la arena, que había empapado su sangre, estaba fresca. Sobre su cabeza se extendía a poca altura un cielo negro poblado de estrellas grandes y extraordinariamente brillantes. Tenía sed.


  Cerca de él rechinaron unas ruedas. Luego oyó el chirrido y una canción monótona, lánguida, parecida a un lamento… No era rusa.


  «Si me ven me rematan… O me atormentan» —pensó Fedor—. «Si pudiera arrastrarme a un lado…»


  Haciendo un movimiento brusco, consiguió echarse de bruces… Se le escapó un gemido y… una vez más perdió el conocimiento.


  Durante la noche volvió en sí varias veces. Vio las mismas estrellas fulgurantes, escuchó el mismo chirriar de ruedas y oyó la misma canción lamento.


  Pero a las sensaciones de antes se unieron otras nuevas: cierto balanceo y un olor penetrante a lana de oveja y sudor de caballo.


  Un campesino uzbeko recogió a Fedor en la carretera, lo echó en su carreta y se lo llevó a su kishlak[4]. Tanto él como su familia atendieron a Fedor y le fueron cerrado su profunda herida con sencillos medios caseros. Tenía la clavícula cortada de un sablazo, pero los huesos jóvenes se sueldan pronto. Al principio le irritaban la herida, para que no se cerrase y pudieran salir las esquirlas del hueso al mismo tiempo que el pus.


  Por fin cedió la calentura. Fedor se sintió aliviado. Le dieron mejor de comer y sus fuerzas comenzaron a reponerse de día en día.


  No obstante, Fedor tenía una preocupación: ¿qué sería de él después?


  El campesino aquel no era malo y se compadecía del joven soldado, pero al mismo tiempo calculaba el beneficio que podría sacarle.


  Si lo dejaba en su casa, le ayudaría a él, Sadreddín, a las labores del campo y, además, quizá sabría algún oficio… Sin embargo, ocultar aquel muchachote ruso durante mucho tiempo no sería fácil: los esbirros del kan darían con él y entonces… Sadreddín estaría perdido. Lo despojarían de todo. Y ¿qué haría, si ya estaba ahogado por los impuestos? Podía, claro está, dejar que el ruso se fuera a donde le diera la gana. Pero, ¿adónde iba a ir…? Sadreddín se enfadaba consigo mismo: ¿cómo podía un buen creyente compadecer a un perro infiel?


  No, si había atendido y alimentado al ruso no era para dejar que ahora se fuera.


  Sadreddín lo pensó mejor y a fines del verano, después de preparar comida para el camino, una noche montó a Fedor en una carreta con toldo y con muchas precauciones salió del kishlak y se puso en camino.


  Sadreddín no ocultaba sus planes: Fedor sabía que el buen uzbeko iba a venderlo lo más lejos posible de Khiva.


  —¿Tú eres artillero? —le preguntó Sadreddín por centésima vez durante el viaje.


  Fedor, que ya había aprendido algo de uzbeko, asintió con la cabeza.


  —¿Y de herrería, entiendes?


  Fedor volvió a mover afirmativamente la cabeza, mientras pensaba para sus adentros: deshacerse de Sadreddín no era difícil. Se podría quedar con el caballo, la carreta, la comida… Pero, ¿y luego, adonde iba a ir? Hasta Gúriev había unas novecientas verstas[5]. En la carreta podría llegar en un mes, pero ir por la carretera era peligroso y a campo traviesa, sin saber dónde estaban los pozos… era la muerte segura.


  Sadreddín, como también comprendía que era absurdo todo intento de fuga, seguía despreocupado su camino.


  Al cabo de dos semanas llegaron a Bujará.


  Fedor fue vendido a buen precio a un mercader de Kashgar. Sadreddín compró con las ganancias algunas mercancías de Bujará y se despidió de Fedor compungido.


  —Tú has traído a mi casa la felicidad, Fedor. Por ti me han dado bastante dinero. Si con las mercancías que he comprado aquí, consigo volver sin que me roben, mi familia vivirá bien. Por eso, aunque infiel, Alá te ayudará.


  El mercader de Kashgar, que era moreno, barbudo y astuto y que conocía ya la historia de Fedor, se sonrió maliciosamente. El pobre Sadreddín, que después de la venta se consideraba rico, ni se imaginaba lo que podía valer un hombre joven, fuerte y conocedor del arte militar y de los metales…


  El kashgareño trató bien a Fedor en su caravana y le dio un caballo: aunque quisiera no se podía fugar. A petición suya, le dio papel amarillento y un tintero de cobre con cadena, para colgárselo de la cintura. Y por las tardes, cuando acampaban, Fedor cogía con sus entumecidos dedos el «kalam» —pluma hecha de un junco cortado oblicuamente y dividido— y anotaba brevemente lo que veía por el camino. Cuando estaba en Astracán soñaba con ir de explorador desde Khiva a la India. Ahora se cumplían sus deseos… pero, ¡de qué manera! No como explorador, sino como cautivo… Y a pesar de todo, ¿quién sabe lo que pasará? A lo mejor los apuntes sirven para algo.


  Fedor decidió tener paciencia, observar y no descubrir ni su nostalgia ni su furia.


  Tres semanas después entraron en las montañas. Durante diez días fueron subiendo cada vez más alto por una estrecha vereda. Sopló un viento helado. Después del maldito calor pasado, Fedor se alegró de ver la nieve y al mismo tiempo sintió más añoranza por las llanuras nevadas de su patria.


  Por fin, luego de pasar un puerto, descendieron al floreciente valle de Kashmir, siguiendo el curso del río Gilgit hasta llegar a su confluencia con el gran Indo. Cruzaron este último y varias semanas más tarde entraban en la gran ciudad mercantil de Amritsar.


  Esto era la India. Edificios raros, árboles desconocidos, mercados abigarrados, gentes de tez aceitunada, unos medio desnudos y otros vestidos de blanco… Fedor contemplaba con curiosidad esta vida extraña.


  El kashgareño vistió bien a Fedor y lo dejó descansar. Pero en la posada lo tenía encerrado y vigilado por sus criados, no porque temiera su fuga, sino en previsión de que lo robasen.


  Un día se presentó el kashgareño con un hindú alto y robusto, vestido todo de blanco. El hindú miró atentamente a Fedor, se sonrió, se sentó en la alfombra, cruzó las piernas y le hizo al ruso una señal: siéntate tú también.


  Fedor tuvo que vivir no poco tiempo en Oriente y no fueron pocas las costumbres que asimiló, pero la que más le costó aprender fue sentarse como los hindúes, con los talones junto a las caderas.


  —Spreek je de Nederlandse taal?[6] —le preguntó el hindú.


  Fedor se sorprendió al oír hablar en holandés.


  —No temas —prosiguió el hindú—. Si es verdad todo lo que me ha dicho de ti este mercader, estarás bien.


  El hindú le hizo un verdadero examen. Le preguntó sobre presas y ruedas hidráulicas. Hablaron de política europea y de la guerra con Suecia… Fedor comprendió que tenía ante sí una persona culta. Luego, el hindú empezó a hablar con el de Kashgar en su lengua. Fedor no entendía ni palabra, pero, ¿de qué podían tratar si no de su venta?


  Discutían el precio sin darse prisa. El kashgareño, acostumbrado a los mercados, gritaba de vez en cuando, pero el hindú le respondía en voz baja y autoritaria. Después, este último se quitó un ancho ceñidor, sacó una bolsita y una romana pequeña con la palanca de hueso. De la bolsita sacó dos piedrecitas que fulguraron con reflejos verdosos. Puso las piedras en el único platillo, sostuvo la anilla con la mano izquierda y con la derecha fue corriendo el contrapeso hasta establecer el equilibrio.


  El de Kashgar miró la raya en que había quedado la pesita, cogió las piedras con cuidado, las examinó sucesivamente a la luz y, después de hacer unas reverencias respetuosas sin decir palabra, comenzó a desliarse la faja para guardar las gemas.


  —¿Ves cuánto cuestas? —dijo el hindú en holandés.


  A Fedor no le gustó que lo apreciaran en tanto. Él no entendía de piedras preciosas, pero comprendía que de exigir por él un rescate, sería grande. Y como sus parientes no eran ricos, ¿de dónde lo iban a sacar? El zar lo había visto un par de veces, ¿se iba a acordar acaso? Y si la petición del rescate llegara al colegio de asuntos extranjeros, ¿la aceptaría?


  —Ahora come bien y fortalécete —le dijo el hindú a Fedor—. Tengo poco tiempo y el camino es largo.


  El caravanero trajo arroz con cordero, parecido al plov uzbeko, y puso una jarra con agua fresca. Fedor y el kashgareño se pusieron a comer y el hindú se levantó y se retiró hasta la puerta.


  —Y él, ¿por qué no come? —preguntó Fedor en voz baja.


  El kashgareño le hizo una seña preventiva con la cabeza y luego le explicó:


  —Es brahmán. Los brahmanes no comen con nadie. Ni comen carne. Y tienen muchas tradiciones más…


  —¿Y qué es? —se interesó Fedor.


  —Seguramente un señor poderoso —le respondió el de Kashgar no muy seguro—. Lo único que sé es que se llama Lal Chandr y que es de aquí cerca, de Penyab…


  Al atardecer, el carromato encapotado de Lal Chandr estaba ya lejos de Amritsar. Un cochero desnudo hasta la cintura arreaba los caballos. Lal Chandr dormitaba recostado sobre un cojín de tapicería, mientras que Fedor iba tendido en el fondo del carro y pensando en su lejana patria.


  Atravesaron Lahore y siguieron la orilla del río corriente abajo. Luego torcieron a occidente y caminaron durante bastante tiempo por un desierto que recordaba a los de las cercanías del mar de Aral. Cruzaron los cauces de varios ríos secos y, finalmente, subieron por el margen de uno de ellos hasta que el carro se detuvo ante una gran puerta de hierro cerrada que daba acceso a un recinto amurallado.


  La puerta se abrió, entró el carromato, y volvió a cerrarse. Fedor miró, pero junto a la puerta no vio a nadie. También estaba solitario el largo camino que siguieron después a través de un huerto de árboles desconocidos. El aire templado estaba cargado de un aroma embriagador que provenía, por lo visto, de unas grandes flores de colores vivos.


  El carro se detuvo ante un edificio de piedra alto; tenía muchos nichos y en ellos había esculturas de seres exóticos.


  Lal Chandr se apeó del carruaje sin apresurarse. Fedor saltó a su vez e hizo varios movimientos para desentumecer sus piernas. Después siguió a Lal Chandr por un largo corredor abovedado y semioscuro que conducía a un salón bastante fresco. En este salón había una gran figura de piedra pulimentada. Fedor no se hubiera podido figurar una imagen semejante ni como fruto de una pesadilla: sobre un pedestal no muy alto, de tres peldaños, estaba sentada, con las piernas cruzadas debajo del cuerpo, una mujer de rostro extraordinariamente bello, pero cuyos ojos parecían ciegos y en cuyos labios se marcaba una sonrisa que daba miedo. Tenía seis brazos: dos posados tranquilamente sobre las piernas, dos doblados por los codos, con los antebrazos hacia arriba, y otros dos extendidos hacia adelante con ademán amenazador. En su torso desnudo se veían tres pares de pechos.


  Lal Chandr se cubrió la cara con las manos, cayó de bruces ante la imagen y permaneció así mucho tiempo.


  «Está rezando» —pensó Fedor—. «Pero esta divinidad… Quiere decir que no es musulmán».


  Por fin se levantó el hindú, le hizo tres reverencias a la diosa y luego llevó a Fedor a una habitación no muy grande, con desnudas paredes de piedra y techo abovedado, que parecía una celda monástica. La luz del sol entraba en ella oblicuamente a través de una ventana que tenía cerca del techo. En el suelo había una alberquilla, al parecer con agua corriente.


  —Yo no sé si tus dioses prescriben las abluciones —dijo Lal Chandr—. Pero yo antes que nada debo lavarme. Si quieres puedes hacerlo tú también.


  Fedor se desnudó rápidamente, se sumergió con mucho gusto en aquella agua tan fresca y comenzó a chapotear sin darse cuenta del disgusto que la mirada del hindú expresaba.


  Terminadas las abluciones, Lal Chandr llevó a Fedor por otro corredor a una sala clara y espaciosa.


  Sus ventanas, que daban a un jardín, en vez de vidrios o placas de mica, tenían postigos con calados caprichosos. Aquí había otra estatua de la Sextimana, más pequeña, de cobre y colocada sobre un alto pedestal de mármol.


  A lo largo de las paredes había unas mesas bajas y sobre ellas unos anaqueles. Todo esto estaba ocupado por vasijas de vidrio, arcilla o metal de formas extrañas, balanzas y relojes de arena y de agua.


  En un rincón se alzaba una estufa de cuya fábrica salían los torcidos cuellos de cobre de las vasijas empotradas en ella.


  Pero lo que llamó más la atención de Fedor fue una máquina nunca vista que se hallaba en el centro de la sala, frente a la estatua sextimana, en una especie de plataforma.


  Unos soportes de cobre fundido, adornados con figuras de animales y plantas, sostenían un eje horizontal cuyos gorrones descansaban sobre unas ruedecillas, también de cobre, de medio pie de diámetro. En la parte central del eje iba ajustado un disco enorme de una sustancia negra. Este disco estaba cubierto de laminillas radiales estrechas que brillaban como si fueran de oro. El eje tenía en uno de sus extremos una polea por la que pasaba una correa redonda, trenzada. Los dos ramales de esta correa penetraban por sendos orificios practicados en el suelo.


  Fedor se detuvo ante la máquina intentando comprender para qué serviría. Nunca había visto nada igual.


  Lal Chandr le tocó el hombro.


  —Me agrada —le dijo— que al entrar aquí te hayas olvidado de los despreciables alimentos. Sin embargo, el hombre es débil. Entra ahí —al decir esto señaló una puerta estrecha—, encontrarás comida que te gustará. Después te enterarás del destino que te aguarda, que no te desagradará.


  En la habitación contigua, que era bastante pequeña, Fedor vio una mesita baja en la que estaba servido un plato de carne asada y verduras rehogadas. Junto a la mesa había una jarra de cuello largo y estrecho. Silla no encontró.


  —Habrá que acostumbrarse —pensó Fedor suspirando y poniéndose en cuclillas trabajosamente.


  CAPÍTULO TERCERO


  La máquina de los rayos


  
    Guardaban escrupulosamente sus secretos,


    y su arte, que a nadie enseñaban,


    lo encubrían con el velo barato del misterio…

  


  Kío, Trucos e ilusionistas


  En la casa de Lal Chandr pasaban los días con extraordinaria lentitud. Fedor recorría largos pasillos, entraba en habitaciones frescas, pero no veía a nadie. Sabía, sin embargo, que si se golpeaba un gong cualquiera de aquellos, en el umbral se presentaba al instante un criado que parecía mudo.


  Le daban bien de comer. Pero, ¿acaso consiste en eso la felicidad? Fedor intentó en vano salir fuera del recinto tapiado, para ver los terrenos de alrededor: la puerta estaba siempre cerrada. «De aquí no te escapas…» Además, tenía la desagradable sensación de que alguien vigilaba todos y cada uno de sus pasos.


  Detrás de los postigos calados, noches extrañas. No se oía el ladrar de los perros. Todo era silencio, un silencio que daba ganas de gritar… o de acabar consigo. «Pero aunque te rompas el pecho gritando, en Rusia no te oirán. Está demasiado lejos, allende las altas cordilleras y los ardientes arenales».


  Fedor zarandea rabioso la reja de los postigos. Pega su cara bañada en lágrimas a las frías filigranas de hierro.


  Lal Chandr venía a verlo casi diariamente. Venía, alto, recto, con su blanco ropaje, y empezaba a hablar en términos nebulosos de cosas divinas. A Fedor le hastiaban estas conversaciones. Hasta cuando estaba en su tierra, ¡dios sabe cómo rezaba! En realidad nunca tuvo tiempo de estudiar a fondo los pormenores de su religión. Para un militar —pensaba Fedor—, con santiguarse por las noches basta.


  En una ocasión se hartó e interrumpiendo el sermón de Lal Chandr, dijo:


  —Basta de lecciones aburridas. ¿Me cogiste para trabajar?, pues, dame trabajo.


  Lal Chandr se quedó callado un rato y luego dijo:


  —Dentro de poco te descubriré un secreto sagrado que solamente a los elegidos por los dioses les es dado conocer.


  —¿Y sus dioses no pudieron encontrar a nadie mejor que yo? —le preguntó Fedor con ironía.


  —No hables de los dioses que ignoras. La única persona que conoce este secreto soy yo. Tú serás mi ayudante, porque, como extranjero, no tienes aquí ni amigos ni parientes y eres menos peligroso para mí que mis compatriotas.


  —Pero si yo me entero de tu secreto no me dejarás después irme a mi patria, cuando se presente la ocasión. ¡Guárdalo para ti!, prefiero no conocerlo.


  —Mi secreto será inútil en tu patria. Aquí es donde tiene importancia e infunde terror —respondió el hindú—. Pero guárdate de descubrírselo a nadie, porque, si no, tu muerte será horrible.


  Dicho esto, se fue.


  Fedor se quedó pasmado durante largo rato. Sus pensamientos eran sombríos.


  Al día siguiente, por la tarde, Lal Chandr entró sin hacer ruido en la habitación de Fedor y se sentó a su lado.


  —¿Qué dios adorabas tú en tu patria?


  Esta pregunta cogió a Fedor desprevenido.


  —«Creo en la Santísima Trinidad» —quiso decir. Pero en holandés resultó lo siguiente:


  —Creo en tres santos.


  —¿En tres dioses?, ¿en Trimurti? —dijo Lal Chandr pensativo—. Y, ¿hacen milagros tus dioses?


  —Pues, claro. En el evangelio se refiere cómo Cristo, el hijo de dios, transformó el agua en vino y cómo resucitó a Lázaro. En el Antiguo Testamento se habla de una zarza que ardía sin arder. —Fedor no sabía cómo decir en holandés «que ardía sin consumirse».


  —¿Y tú has visto algún milagro?


  —Yo, no.


  —Bueno, joven, ahora me podrás comprender —dijo Lal Chandr—. Cuando los dioses no hacen milagros, la gente olvida que debe someterse a los sumos sacerdotes. Y, sin embargo, nosotros no poseemos el don de saber por qué los dioses tardan tanto en hacerse recordar…


  —¿Pero tú eres sacerdote? —se extrañó Fedor.


  —No soy más que un humilde siervo de la diosa Kali, que ha sido elegido por ella para, haciendo milagros, convencer a las gentes de casta inferior del poder de los dioses y de que su destino es la obediencia y el trabajo. Y, al mismo tiempo, los magnates, cuando vean estos milagros, comprenderán que deben someterse a los sumos sacerdotes. ¿Me entiendes, joven?


  —Quieres decir que, si dios no hace el milagro, serás tú…


  —Sí. Los dioses, descubriéndome una ínfima parte de sus secretos, pueden hacer milagros valiéndose de mis manos, puesto que son todopoderosos. Ven conmigo y te enseñaré unas muestras de su poder.


  Fedor siguió a Lal Chandr. Entraron en el salón donde estaba la máquina desconocida. Lal Chandr dio tres palmadas y le ordenó algo a un criado que apareció silenciosamente.


  El enorme disco se puso en movimiento y comenzó a zumbar. La correa trenzada que salía del suelo y abrazaba a la polea, chirriaba.


  —¿Debajo del suelo hay alguien que la hace girar? —preguntó Fedor.


  Lal Chandr asintió con la cabeza.


  El disco se movía cada vez más de prisa. Las láminas doradas se confundían ahora formando un anillo brillante. Una especie de aullido agudo fue llenando el salón.


  Lal Chandr hizo girar una palanca de ébano. Dos esferas de bronce que tenía la máquina comenzaron a aproximarse entre sí. De repente se oyó un chasquido seco… luego otros. Entre las esferas saltaban rayos de color celeste violáceo. Se notó el mismo frescor que durante una tormenta.


  Fedor contemplaba admirado cómo relumbraban los rayos en la penumbra del salón. Daba miedo.


  Lal Chandr accionó de nuevo la palanca, las esferas se separaron y cesaron los rayos. El hindú se dirigió entonces a Fedor:


  —No le temas a la diosa, abrázala.


  —¡Qué abrace yo a este espantajo…! —murmuró Fedor en ruso.


  —¿Tienes miedo?


  Fedor se acercó resueltamente a la estatua, rodeó con sus brazos las caderas de cobre y… una fuerza desconocida lo lanzó contra el suelo, donde quedó atontado y perplejo. Del cuerpo de la diosa salió un haz de rayos y se oyó un chasquido. Una ola de aire puro invadió sus pulmones.


  Fedor se puso en pie y soltó unas palabrotas.


  —Perdóname esta broma —dijo Lal Chandr y una leve sonrisa apareció en sus labios—. Quise mostrarte el poder que los dioses me han dado sobre los rayos.


  A Fedor le escocía la palma de la mano izquierda. Se miró y vio que en la base del dedo pulgar tenía una quemadura.


  —¡Por el chápiro verde, que esta diosa tuya muerde! —dijo, temblando sin saber por qué.


  Lal Chandr le untó la herida con un bálsamo oloroso. Esto le mitigó el dolor.


  —Ahora vas a saber lo que tienes que hacer —dijo el hindú—. He oído decir que en tu país conocen bien el arte de hacer ruedas hidráulicas. ¿Eres ducho en esto?


  


  Iban en un carruaje con capota guiado por el cochero semidesnudo que ya conocía Fedor. El camino era largo y desierto. Por fin, la pedregosa carretera fue a dar a un río.


  Lal Chandr se bajó del carruaje y Fedor le siguió. Se abrieron paso a través de las enredadas ramas de los tupidos matorrales y llegaron a la escarpada orilla. Las márgenes rocosas formaban aquí un angosto cañón de varios sazhenes[7] de anchura, por el que se ahocinaba el río para despeñarse después formando cascada. Más adelante, la corriente perdía velocidad y las aguas se tranquilizaban.


  —¿Qué te parece este sitio para montar una rueda hidráulica? —le preguntó Lal Chandr a Fedor.


  —Muy bueno —le respondió el ruso—. Pero, ¿lleva agua el río todo el año?


  —No, en verano se seca. Aunque esto no importa, porque nosotros necesitamos el agua en la época de las lluvias y por poco tiempo. Mide, pues, todo lo que te haga falta, ya que aquí vas a construir una gran rueda.


  Fedor miró los alrededores. En la otra margen, a poca distancia, se alzaba un edificio con dos torres, parecido a un templo.


  —¿Podremos acercarnos a aquel templo? —preguntó—. Me convendría para hacer algunas mediciones.


  —Claro que podremos. En este templo se pondrá de manifiesto la voluntad de los dioses.


  —Está bien —dijo Fedor—. Voy por la pínula.


  Buscó en el carruaje el aparato, que consistía en una especie de platillo de madera, con dos rendijas apenas perceptibles en los bordes opuestos.


  Fedor cogió una jarra de arcilla y la pínula y se dirigió al sitio donde caía el agua de la cascada. Puso el platillo en una piedra plana, llenó de agua la jarra y echó un poco de ella en el platillo, de manera que no llegaba a los bordes. Luego se tendió en el suelo y orientó la pínula, que tenía ante sus ojos, de forma que ambas ranuras coincidieran con su rayo visual, que dirigió a una de las torres del templo. Añadiendo agua de la jarra y afianzando los lados del platillo con piedrecitas, hizo que la superficie del líquido sobresaliera de sus bordes formando un menisco convexo. Entonces, cerró un ojo y procuró que los bordes, próximo y lejano, del platillo estuvieran exactamente a la misma altura. Contuvo la respiración, para no equivocar el enrase, y contó: el nivel del agua coincidía con la sexta fila del sillar de piedra que pasaba por debajo de la ventana del segundo piso.


  Hecho esto, se levantó, se frotó los entumecidos codos y trepó por las rocas hasta lo alto de la cascada, donde repitió la operación antedicha.


  Grabó en su memoria la fila de sillería correspondiente a la nueva medición y volvió a bajar.


  Pasaron el río por un vado y entraron en el templo.


  Delante iba el cochero Ram Das con una antorcha.


  Bajo las antiguas bóvedas volaron alarmados los murciélagos, que con su aleteo casi apagaron la antorcha. Se notaba un olor penetrante a humedad y a cosa rancia.


  —¿No hay serpientes aquí? —preguntó Fedor.


  —Las cobras repugnan la lobreguez y la humedad —respondió Lal Chandr—. Pero nuestras vidas están en manos de Shiva y Kali.


  Siguiendo un pasillo llegaron a un salón tan alto, que la luz de la antorcha no alcanzaba a iluminar el techo. Las paredes se alzaban hasta perderse en las tinieblas.


  Sobre un pedestal de tres pisos se elevaba una imagen conocida: la de la diosa Kali. Gesticulando con sus tres caras y sus seis pechos, la sextimana parecía frenética, inescrutable, presta a la acción. Uno de sus rostros, el que estaba vuelto hacia Fedor, miraba con extraña expresión —mezcla de sonrisa incitante y de fruncimiento iracundo— al lado opuesto del salón, donde se encontraba la imagen, tan grande como la suya, de su esposo Shiva —con cuatro faces y otros tantos brazos— que apoyada en un pie y con la otra pierna en el aire, y doblada por la rodilla, parecía danzar.


[image: Ilustración]


  Lal Chandr se postró ante la temible diosa.


  —¡Buena yunta formáis, señores! —susurró Fedor, para con la broma librarse del escalofrío que sintió… quizá por la humedad.


  Fedor miró a Ram Das. El cochero estaba de pie con la antorcha en alto. Su rostro no reflejaba ni temor ni ternura implorante, sino más bien el fastidio y ligero desprecio con que este esclavo medio desnudo miraba a su señor, Lal Chandr, postrado ante la regidora de la vida y la muerte.


  Esta expresión del siervo reanimó a Fedor. Volvió a contemplar la diosa y de repente se dio cuenta de algo que le hizo estremecerse: del esbelto cuello de la diosa pendía un collar de calaveras humanas.


  —¡Qué es esto, malvados! —soltó Fedor sin poder contenerse.


  Ram Das no sabía ruso, pero comprendió las palabras de Fedor por el tono en que fueron dichas y se quedó mirándolo fijamente.


  Después, Lal Chandr llevó a Fedor por un laberinto de pasillos y escaleras hasta la torre que le interesaba. Por escalones erosionados por el viento y cubiertos de arena, subió Fedor al noveno piso.


  Se asomó a una ventana y vio a Lal Chandr allí abajo, al pie de la torre. Fedor sacó del pecho una cuerda con una piedra atada a uno de los extremos y la fue echando por la ventana, poco a poco, al mismo tiempo que iba contando los nuditos que tenía a trechos de a pie. Cuando el extremo inferior del bramante llegó a la fila sexta del sillar, a partir del hueco de la ventana del segundo piso, Lal Chandr le hizo una señal convenida. Entonces, Fedor dejó de echar cuerda y, sacando mucho el cuerpo por la ventana, se cercioró de que la fila de sillería que observó durante la segunda medición coincidía con los setenta y cuatro pies.


  «Tenemos, pues, que la altura de la cascada es igual a setenta y cuatro pies» —pensó—. «¿Y hasta el suelo, cuánto hay?»


  Volvió a echar cuerda hasta que la piedra tocó el suelo. Resultaron cerca de noventa pies.


  —Considera que son trece sazhenes —se dijo Fedor.


  Se olvidó de todo, menos del trabajo tan interesante y poco común que le esperaba.


  Fedor bajó al primer piso y vio al silencioso portador de la antorcha. Entusiasmado aún, le dio una palmada en su hombro desnudo.


  —¡Qué rueda vamos a hacer, mujik!


  Ram Das echó a andar sin decir nada. Pero después de dar varios pasos se paró, miró en torno suyo, alumbró con la antorcha en todas direcciones y le hizo señal a Fedor de que se acercase.


  —¿Me entiendes? —le preguntó en uno de los dialectos musulmanes.


  —Sí —respondió Fedor en uzbeko.


  —Pues no retoces como los becerros recién paridos. Debes saber que tu vida durará lo que tardes en concluir esta obra. ¿Entendido?


  Un escalofrío recorrió el espinazo de Fedor.


  —Y, ¿qué puedo hacer?, ¿adónde huir? —le preguntó sordamente.


  —Todavía es pronto. Cuando llegue la hora, hablaré contigo. ¡Ahora, calla!


  Y el cochero siguió adelante.


  Pronto salieron a la clara luz del sol. Ram Das tiró al río la antorcha. El fuego chisporroteó en agua y se apagó.


  Lal Chandr le sonrió a Fedor.


  ¡Qué compleja es la mentalidad humana! Aunque algunas veces, cuando Fedor se despertaba por las noches, recordaba las terribles palabras de Ram Das y la melancolía se apoderaba de su alma, en cuanto despuntaba el día se disipaban sus temores. Quizá influyera en esto la despreocupación rusa, pero lo principal era, sin duda, que a Fedor le gustaba su trabajo.


  Mientras diseñaba y hacía los cálculos de aquellas máquinas nunca vistas, Fedor entonaba canciones rusas, ora lánguidas, ora vivarachas.


  Ahora el tiempo pasaba de prisa. Fedor había empezado a comprender el idioma local. Lal Chandr se marchaba con frecuencia al antiguo templo: estaban haciendo grandes obras; por lo visto querían reconstruirlo. Y dentro de la alta tapia, Fedor ya no estaba solo. Habían traído multitud de artesanos que, dirigidos por él, iban construyendo las partes de las máquinas.


  El patio se había transformado en taller. Las fraguas y el horno de fundir el cobre estaban al aire libre. En la tierra fuertemente apisonada del medio del patio se dibujó, lo mismo que en una sala de gálibos, el contorno de la rueda gigante, de doce sazhenes de diámetro.


  Aquello se parecía a veces a los astilleros del almirantazgo o a los talleres de Smolni, aunque se echaban de menos las bromas, las palabrotas y las canciones de los artesanos rusos.


  Los carpinteros habían hecho ya una parte de la llanta y de los cangilones. El agua, con el ímpetu de su caída, haría moverse a esta rueda cediéndole su fuerza. Y la rueda, a su vez, transformaría esta fuerza, simple y familiar, en otra, misteriosa, que lanzaba rayos.


  Para hacer la enorme llanta se utilizaba la madera mejor y más dura, y las juntas se hacían con fuertes abrazaderas de cobre o de hierro.


  Un artesano de barba blanca, llamado Dzhoguindar Singh, que hacía las veces de capataz de los carpinteros, se acercó a Fedor. Una mezcla artificiosa de palabras uzbecas, hindúes y holandesas les servía de jerga para entenderse a duras penas.


  —Te quiero preguntar qué grosor tendrá el eje de la rueda —dijo el carpintero.


  Fedor se disponía a responderle, cuando se les aproximó, con paso leve, una muchacha esbelta, ataviada con un velo celeste, que le cruzaba el torso dejándole desnudo un hombro. La joven dijo unas cuantas palabras incomprensibles, dirigió a Fedor una mirada de curiosidad, y se alejó corriendo.


  —Ya es el mediodía —dijo Dzhoguindar Singh—. Mi hija ha venido a decir que vayamos a comer. ¿Aceptas nuestra invitación?


  Fedor accedió gustoso. Quería estar un rato con este hombre tranquilo y comprensible y… ver otra vez a la chica.


  Los obreros de Lal Chandr vivían allí mismo, en tiendas de campaña plantadas entre los árboles del extenso huerto. Vivían con sus familias, ya que no podían salir del recinto tapiado hasta que no terminaran el trabajo. Cada familia se hacía la comida en un fogón que tenía junto a su tienda.


  Dzhoguindar Singh y Fedor se lavaron por el camino en un gran estanque de agua corriente.


  Cuando entraron en la tienda, la joven lanzó una exclamación a media voz y se dirigió a la puerta. Pero a los pocos instantes volvió y puso sobre la esterilla de yute que cubría el suelo una bandeja de hierro, barnizada de negro y con unas flores pintadas. En la bandeja había un montón de arroz cocido, rociado con una salsa que olía a especias. Después trajo unas tortas calientes y una jarra de cobre, de cuello estrecho, que contenía agua fresca mezclada con zumo agrio de unas frutas que Fedor desconocía. Los andares de la muchacha eran ligeros y airosos. Cuando se sentó al lado de su padre, Fedor pudo contemplar sus ojos, oscuros y rasgados, y sus finas manos morenas. Ella bajó la vista.


  Singh empezó a comer y Fedor le imitó hundiendo sus dedos en el arroz.


  —Yo creía que vosotros no teníais costumbre de comer entre extraños —dijo el ruso.


  —Eso hacen los que dividen las gentes en castas —le respondió el viejo carpintero.


  —Y tú, ¿a qué casta perteneces?


  —Yo soy sikh. Todos los que trabajamos aquí somos sikhs.


  —¿Qué es eso de sikh?


  El carpintero miró fijamente a Fedor. Al cabo de unos instantes dijo quedamente:


  —Nosotros no dividimos las personas en castas.


  —Entonces, ¿vosotros no reconocéis a los brahmanes? —se extrañó Fedor.


  —Nosotros no creemos en la reencarnación futura —respondió Dzhoguindar Singh sin concretar.


  —Pero, ¿qué sois, musulmanes?


  —No.


  Como el carpintero respondía de mala gana, Fedor se calló. Comió arroz, bebió agua de la jarra, miró a la joven intentando averiguar su edad, y supuso que tendría unos dieciocho años, y quería preguntarle cómo se llamaba, cuando el viejo carpintero le dijo:


  —Oye, forastero; yo no sé cómo has caído en Penyab, pero veo que contra tu voluntad.


  —¡Mi voluntad…! —Fedor se sonrió con amargura—. Me vendieron, como si fuera una bestia…


  —No creas a Lal Chandr —prosiguió el carpintero—. Es enemigo tuyo. Es nuestro enemigo.


  —Si es así, ¿por qué trabajáis para él?


  —Trabajamos porque… Escucha. A los sikhs nos han quitado la tierra. Nos han quitado todo —chispas de ira brillaron en los ojos de Dzhoguindar—. Pero esto no durará mucho. Los sikhs están reagrupando sus fuerzas…


  De improviso, algo nubló la luz que entraba por la puerta. Fedor miró y vio que era Ram Das.


  —¡Ah, viejo! Has encontrado terreno a propósito para tus pláticas —dijo el cochero bromeando.


  —Aquí no hay extraños. En este huerto todos somos hermanos —le respondió tranquilamente el carpintero.


  —¡En este huerto! Toda esta maldita casa está llena de gente de Lal Chandr —replicó Ram Das poniéndose en cuclillas.


  Fedor observó el rostro serio, de rasgos duros, del cochero y, como entonces en el templo, sintió un escalofrío.


  —Tú, forastero —dijo Ram Das—, pareces un niño confiado. Lal Chandr te ha dado un buen juguete y tú te olvidas de que la muerte está próxima.


  Fedor palideció.


  —Pero, ¿qué puedo hacer? Mientras esté haciendo la rueda no me tocarán. Después, si alguien… me defenderé.


  —¿Crees que te van a desafiar? No conoces las costumbres de los brahmanes. Antes que morir inútilmente, preferible es que vivas y que nos ayudes. Dzhoguindar Singh, ¡di a tu hija que salga de la tienda! Las conversaciones entre hombres no deben interesarle.


  


  Penyab es una región fronteriza, árida y semidesértica del noroeste de la rica y fértil India. Está habitada por pueblos indómitos y belicosos que en dura lucha con las sequías consiguen lo necesario para vivir en la indigencia ellos y en la opulencia sus señores.


  La India está separada del norte por grandiosas cordilleras. Los poderosos muros dentados y cubiertos de nubes del Hindu-Kush y el Himalaya cierran el paso a las corrientes de aire frío, pero no a los hombres, mercaderes y conquistadores.


  Penyab, como región fronteriza, tenía más relación con otros países y sufrió con frecuencia invasiones extranjeras. Ya en el año 327 antes de nuestra era llegó hasta aquí con sus cansados guerreros Alejandro Magno. Más tarde invadieron Penyab los persas y afganos.


  Y precisamente en Penyab, que era la región de la India que con más frecuencia veía extranjeros, tanto mercaderes como conquistadores, fue donde se creó la comunidad de los sikhs.


  Los sikhs rechazaban el politeísmo y no reconocían la diferencia de castas, se oponían a la mortificación de la carne y renegaban de los sacerdotes, de los templos y del culto divino. Aspiraban a disfrutar una vida mejor sin reencarnación.


  En el siglo XVII esta comunidad religiosa se transformó en organización político-militar y sus dirigentes espirituales, los gurús, pasaron a ser jefes militares. Los sikhs les quitaban la tierra a los señores feudales y la repartían entre los campesinos pobres.


  Poco antes de que Fedor Matvéiev fuera a parar a esta región, allá por los años 1710-1715, se produjo una gran insurrección de los sikhs contra los subadares —gobernantes musulmanes de la dinastía de los Mogoles[8]— y contra los rajás locales. Esta insurrección había sido ahogada en sangre y las ejecuciones en masa aún estaban recientes.


  La amargura de la derrota y de las dolorosas pérdidas, y entre ellas las de sus tierras, no consiguió desanimar a los sikhs. Aunque exteriormente parecían dóciles, poco a poco iban acumulando fuerzas para un nuevo alzamiento.


  En Penyab reinaba la inseguridad. Estaba claro que la dinastía de los Grandes Mogoles iba en decadencia. Los rajás de Penyab, con los que colaboraba Lal Chandr, se preparaban para arrancar el poder de las ya débiles manos de los gobernantes musulmanes. Pero el fantasma sangriento de una nueva sublevación de los sikhs alarmaba tanto a los rajás como a los brahmanes. Por eso, recurrían a los milagros, con los cuales pensaban alejar al pueblo de la malsana sensatez de las doctrinas de los sikhs, convencerlo del poder de los dioses y hacer que se sometiera para siempre a los magnates hindúes.


  Los brahmanes disponían desde hacía muchos años de un arsenal de milagros que ilustraban el poder de los dioses. Estos milagros los hacían los faquires errantes, que eran hombres que renunciaban a todo lo terrenal y que poseían una experiencia colosal en el arte de hacer trucos y de hipnotizar. A la vista del público, los faquires se sometían a verdaderos martirios: se clavaban agujas en el cuerpo, se ponían de pie, descalzos, sobre brasas incandescentes y hasta se dejaban enterrar vivos.


  El sentido de todo esto se reducía a que el hombre puede sobrellevar todas las penalidades terrenas.


  Pero la austera gente del Penyab no se dejaba convencer por antiguos trucos. He aquí por qué Lal Chandr preparaba maravillas jamás vistas ni oídas.


  


  A Fedor Matvéiev se le planteó un problema serio.


  Antes, en el patrimonio paterno, sabía Fedor que a su familia le pertenecían dos decenas de haciendas campesinas. Y aunque su casa solariega no se diferenciaba mucho de las isbas de los siervos y su alimento se distinguía del de estos más bien por la cantidad, la mansión boyarda no se alumbraba con teas, sino con velas de sebo, cuyo gasto administraba celosamente su madre.


  En la minúscula iglesia tenía un puesto de honor la familia boyarda, y el padre Pafnuti no perdía ocasión de recordar en sus oraciones al boyardo Arsenio con toda su familia.


  Pero lo importante no eran ni las velas de sebo ni los rezos del cura, sino el orden establecido: el padre era dueño de los mujiks, y estos araban, sembraban, segaban, trillaban y acarreaban el trigo al granero del boyardo. Así fue durante siglos y no podía ser de otra forma. Siempre hubo señores y esclavos.


  Ahora, en tierra extraña, Fedor mismo era esclavo. Claro que no como los criados de Lal Chandr, pero, a pesar de todo, no era un hombre libre. Y cuando Ram Das le propuso abiertamente tomar partido por los sikhs, Fedor se preocupó seriamente.


  Él se acordaba bien de lo que contaba su abuelo sobre el motín, terrible para los boyardos, promovido por Stepan Razin. Ahora eran los mujiks hindúes los que tramaban una sublevación contra sus boyardos y contra un dios, bueno o malo, pero dios. ¿Cómo podía él, siendo hidalgo, hacer causa común con los sediciosos?


  Por si esto fuera poco, Ram Das… también era bueno: se fingía esclavo sumiso y, como pudo imaginarse Fedor, quizá fuera el cabecilla de estos sikhs.


  Tuvieron confianza en él: le descubrieron que la insurrección estaba preparada para el mismo día en que los brahmanes organizasen las fiestas con motivo de la reconstrucción del derruido templo de la diosa Kali. Es más, le dijeron que él, Fedor, debía ayudarles.


  ¡¿Qué era eso de ayudar a los revoltosos?!


  Por otra parte, ¿sería verdad aquello de que en cuanto Fedor terminase su trabajo acabarían con él? ¿No le estarían asustando?


  ¿A quién pedir consejo, señor?


  CAPÍTULO CUARTO


  El cuchillo de Fedor Matvéiev


  
    Guarnecida de oro brilla mi daga,


    su hoja es segura, sin tacha;


    Un temple secreto su acero guarda,


    del belicoso Oriente.

  


  M. Lérmontov, Poeta


  Dzhoguindar Singh le dijo a Fedor que fuese a la herrería.


  —Kartar Sarabja te quiere hacer un regalo —le explicó.


  El herrero Kartar Sarabja dilató su negra barba en una franca sonrisa y le dijo:


  —Tú me has enseñado muchas cosas útiles que antes ignoraba. Por esto te regalaré un cuchillo, ya que todo hombre debe tener armas. Lo haré delante de ti.


  Fedor comprendió que aquello era una muestra de tenerle mucha confianza: ante él, aunque forastero, no ocultaban los secretos profesionales.


  El herrero cogió un haz de alambrillos cortos y comenzó a examinarlos uno por uno torciéndolos y enderezándolos.


  Fedor se dio cuenta de que algunos alambres eran de hierro blando, mientras que otros eran de acero duro, puesto que se torcían con dificultad. Cuando reunió el conjunto que necesitaba, Sarabja lo ató por los extremos, lo calentó en la fragua por el centro y lo retorció hábilmente. Luego volvió a caldear el haz y comenzó a forjarlo con precaución, pero rápidamente. Los golpes hacían que los alambres se soldaran y pronto el haz se convirtió en una barra.


  Con varios calentamientos más y golpeando con todas sus fuerzas, el herrero acabó de forjar la hoja.


  —Ven mañana antes de comer y lo terminaremos —le dijo, al mismo tiempo que tiraba sus tenazas en una cubeta con agua.


  Al día siguiente Fedor recibió su cuchillo, afilado, pulimentado y con un precioso mango de marfil. Miró la hoja y no pudo contener una exclamación. El acero, de color celeste casi blanco, tenía unas filigranas ahumadas que parecían entrelazarse. Este era el célebre «vuts», el acero damasquino de la India, que combina su gran dureza con una magnífica tenacidad.


  


  Fedor se sentía cada vez más atraído por las tiendas de los sikhs. Le gustaba esta gente, sencilla y severa, con la que se podía hablar sin reservas. Estos sikhs no parecen gente bandida ni ladrona, pensaba él. Antes creería que Lal Chandr es un facineroso.


  Pero más que nadie le atraía Bjarati, la hija del carpintero de la barba blanca. La muchacha se reía cuando Fedor intentaba hablar con ella en su ridícula mezcla idiomática. Era demasiado alegre y jovial para las condiciones en que vivía.


  Por las tardes, cuando hacía mucho calor, se sentaban juntos en el borde del estanque y metían sus pies desnudos en el agua fresca. Había ocasiones en que Fedor, sin darse cuenta, empezaba a hablarle en ruso, y la chica lo escuchaba inclinando su cabeza pelinegra y abriendo aún más los ojos.


  Él le contaba cosas de su lejana patria, de sus bosques y nieves, y de sus ríos, que en invierno se ponían blancos y se hacían duros como una piedra Le hablaba de los grandes navíos de altos mástiles y blancas velas tensadas por el viento, y del tronar de los cañones en Hangö, y también de los prados, verdes en primavera, y de los cantos de las alondras bajo el cielo celeste…


  ¿Le entendía Bjarati?


  Seguramente. ¿Tienen acaso importancia las palabras?


  Ella lo miraba de reojo. A la luz de las estrellas, su cara de nariz respingona, con los cabellos echados hacia atrás y la barba de color castaño claro, algo rizosa y suave, le parecía a ella la de un dios septentrional desconocido. Bjarati sabía que, a la luz del sol, sus ojos eran azules como el agua del mar.


  De repente, Fedor se apercibía, se quedaba desconcertado y pasaba a su jerga ordinaria. Entonces ella se echaba a reír y alborotaba el agua del estanque con sus oscuros pies. Otras veces, Bjarati le refería a Fedor, en el dialecto del Penyab occidental, su corta vida, las peregrinaciones con su padre, los efectos de los monzones, que en invierno soplaban de tierra y que en verano venían del mar y traían lluvias, o le hablaba de los desiertos cálidos y de las junglas cenagosas.


  Y Fedor, mientras escuchaba la charla medio incomprensible y la voz argentina de la joven, miraba sus rasgados ojos oscuros, sus trenzas negras echadas sobre los hombros y sus brazos delgados y fuertes.


  


  Fedor estaba diseñando ahora una gran máquina de rayos para el templo de Kali.


  Hasta entonces no había tenido ni idea de la fuerza espantosa, cuyo efecto experimentó aquel día: Fedor recordaba la frialdad de las caderas de la diosa Kali, el chisporroteo de los rayos celestes, el olor a tormenta y la sensación de que millares de agujas se hincaban en su cuerpo. Un dolor instantáneo, y luego un temblor raro y un gusto metálico en la boca…


  Para él estaba claro que donde hay ejes y ruedas de engranaje no tienen nada que hacer ni la sextimana Kali ni ningún otro dios. Se trataba simplemente de que el brahmán sabía algo que desconocían los demás.


  Fedor había comprendido ya que la misteriosa fuerza era generada por la rotación del disco y que podía pasar a cualquier parte a través de los metales. Había observado también que Lal Chandr sabía acumular esta fuerza en unos recipientes metálicos llenos de cierto líquido y que la estatua de bronce de Kali era hueca y estaba llena de este mismo líquido.


  Un deseo vehemente se apoderó de Fedor: descubrir hasta el fin el secreto del brahmán y llevarlo a su patria. Aún no sabía cómo lograr lo uno y lo otro, pero ya cavilaba cómo y a través de quién gestionaría una entrevista con el zar, para darle a conocer la fuerza misteriosa.


  Algunas veces Lal Chandr hacía arder determinadas drogas en una especie de copa situada sobre un trípode de cobre; estas drogas despedían humo oloroso. En estos casos Fedor le ayudaba al brahmán a aproximar o separar las esferas de bronce de la máquina. Con algunas drogas los rayos eran más débiles, mientras que con otras saltaban entre las esferas cuando estas se hallaban muy alejadas entre sí.


  El aroma del humo traía a la memoria de Fedor el olor del incienso de las iglesias y le hacía pensar en algo divino. Sin embargo, a este olor le seguía a veces tal pestilencia, que hasta el inalterable Lal Chandr movía la nariz, apagaba el pebetero y ventilaba el local. Aquel hedor, como es lógico, no tenía nada que ver con el oficio divino.


  Cada vez estaba más convencido Fedor de que Ram Das llevaba razón: Lal Chandr preparaba algo malo. Si producía los rayos no lo hacía en aras de la ciencia, ni solamente para glorificar a los ídolos multimanos quemaba sus infernales drogas…


  Un día trajeron al laboratorio en una camilla el cadáver de un hindú de edad mediana, enjuto, pero bien proporcionado.


  Junto a la máquina de los rayos pusieron una mesa cubierta con una pesada losa de mármol. A las esferas de bronce unieron dos cables gruesos, flexibles, trenzados con alambres también de bronce. Estos cables estaban envueltos en seda fina, impregnada de cierta resina, y tenían los extremos soldados a unos terminales de plata afilados como agujas.


  A una señal de Lal Chandr, dos criados pusieron sobre el mármol negro de la mesa el cadáver desnudo y se alejaron en silencio.


  Lal Chandr echó entonces unos polvos en la humeante copa del trípode. Nubes de humo verdoso envolvieron el local y se sintió un olor fuerte a especias.


  El brahmán cogió uno de los cables.


  —¡Coge el otro! —le ordenó a Fedor—, pero ten cuidado de no tocar su extremo desnudo.


  El disco de la máquina de los rayos comenzó a girar cada vez más de prisa. Las láminas doradas se confundieron formando un círculo brillante. Un aullido monótono invadió la sala.


  Fedor tenía sujeto el cable con las dos manos, con el fino terminal hacia adelante, como piquero dispuesto a atacar. Lal Chandr fue aproximando paulatinamente la punta de su cable a la del de Fedor.


  ¡Un chasquido! Entre ambas puntas se produjo un rayo celeste que cegó la vista. Las nubes de humo verde se iluminaron con una luz mortecina. Fedor no se movió. Se había acostumbrado ya a vivir entre relámpagos. Lal Chandr retiró bruscamente su terminal hacia un lado; se oyó un nuevo chasquido y se apagó el rayo.


  El hindú se acercó a la mesa, sin soltar el cable, y quitó del rostro del cadáver el paño que lo cubría.


  Fedor sintió una convulsión: aquella faz amoratada era algo horrible. Entre sus labios deformados por el espasmo asomaba la punta de la lengua. Los ojos vidriosos y desencajados conservaban la expresión del espanto agónico. En el cuello resaltaba la huella azulina de un cordón trenzado.


  A la mente de Fedor acudieron los relatos de los sikhs sobre la odiosa secta de los tugs asesinos. Estos fanáticos llevaban oculto entre sus ropas un cordón sagrado y deambulaban por los caminos y por las calles oscuras de las ciudades en acecho de sus víctimas. Cuando veían un transeúnte solitario se acercaban a él sigilosa y traicioneramente, le echaban al cuello el fatídico cordón, cuyos extremos empuñaron con ambas manos, le daban rápidamente una vuelta competa y, apoyando la rodilla en la espalda del infeliz, tiraban con ímpetu de los cabos.


  Hacían esto para aplacar la ira de la diosa Kali.


  No obstante, Fedor sabía por estos mismos relatos que en el Penyab, donde el culto a Kali no estaba en boga, los tugs no se habían dejado ver nunca.


  La finca de Lal Chandr estaba lejos de los sitios poblados y sus criados no salían nunca más allá de la tapia. Por lo tanto, este pobre hombre, esclavo de Lal Chandr —Fedor lo reconoció a pesar de lo deformado que tenía el rostro—, no podía haber sido la víctima casual de un fanático, sino que lo habían estrangulado aquí, dentro de la alta cerca, por cualquier falta cometida o, simplemente, porque Lal Chandr necesitaba un cadáver.


  «Lal Chandr no me oculta nada» —pensó Fedor horrorizado—. «No se guarda ni de mostrar ante mí, asesinada de esta forma, a una persona a la cual vi ayer mismo viva. Seguramente me da ya por condenado. Cuando termine mi trabajo me hará estrangular como a este infeliz». A Fedor le pareció que ya sentía su garganta aprisionada por un cordón. Tragó saliva febrilmente y sin darse cuenta avanzó hacia Lal Chandr.


  El brahmán lo miró alarmado. Se entabló una especie de duelo callado que duró un instante. Por fin, Fedor se sobrepuso, se volvió y preguntó secamente: ¿qué más hay que hacer?


[image: Ilustración]


  Lal Chandr se acercó tranquilamente al cadáver, le hincó la punta de su cable en un hombro y ordenó:


  —Aplícale tu terminal a la planta de un pie.


  «A ti sí que te lo aplicaría» —dijo para sí Fedor—. «Aunque, ¿qué ganaría con eso? Lo más probable es que los asesinos me acechen desde las salas de al lado… No importa, ¡ya me las pagarás!».


  Fedor apoyó el terminal que tenía en la mano en la planta del pie del muerto y… dio un grito, tiró el cable, y saltó a un lado.


  Ocurrió algo horripilante: la pierna del muerto tembló, se dobló por la rodilla y volvió a enderezarse con fuerza, como si quisiera pegarle a Fedor…


  Bajo la bóveda del laboratorio resonó una carcajada de Lal Chandr.


  —¿Qué, ruso, te has asustado? —dijo chanceándose el brahmán—. Pues, no temas, no te hará nada.


  Fedor tomó aliento, miró desafiante al brahmán y replicó:


  —Como militar que soy, estoy acostumbrado a habérmelas con los vivos —y añadió en ruso—. ¡Maldito seas, malvado!


  Y cuando Lal Chandr se marchó al templo, Fedor aprovechó una ocasión para contarle a Dzhoguindar Singh el macabro experimento.


  —Eso quiere decir que ya está trayendo aquí tugs —dijo el viejo carpintero— ¡qué le vamos a hacer!, los tugs también son mortales. Cuando llegue la hora, veremos qué tal le parece a Kali la muerte de sus sacerdotes.


  CAPÍTULO QUINTO


  Nueva gente en casa de Lal Chandr


  
    Un acordeón suena en mi alma.


    Oigo de noche los perros ladrar.


    ¿No querrías tú acaso, persiana,


    ver ese azul y remoto lugar?

  


  S. Esenin, Motivos persas


  De las puertas de hierro de la casa de Lal Chandr salía una larga caravana. Abrían la marcha ocho elefantes cargados con las piezas, de madera y metálicas, de la rueda hidráulica y de la gran máquina de los rayos. Los seguían varios carros de a dos caballos, con los artesanos. Fedor, Dzhoguindar Singh y Bjarati iban en el primero. Y, finalmente, formaba la retaguardia un grupo de lentas carretas tiradas por búfalos de grandes cuernos, que cada vez quedaban más rezagados y que transportaban los materiales menos urgentes: los búfalos tardarían en llegar al templo dos días y pico, mientras que los elefantes y los carros de caballos recorrerían esta distancia en unas veinte horas.


  Vadearon varios ríos casi secos y algunos arroyos. Los elefantes, cada vez que se metían en el agua, descansaban y se refrescaban a su manera: llenaban de agua las trompas y después se duchaban la cabeza y el lomo con ella.


  Fedor contemplaba admirado aquellos poderosos animales.


  —¡Qué bestias, eh! Son inteligentes y trabajadoras.


  —¿En tu tierra no hay elefantes? —le preguntó Bjarati.


  —No, no hay —le respondió Fedor conteniendo un suspiro involuntario—. Pero no importa. Con elefantes o sin ellos podemos vivir. Lo que hace falta es… volver a casa.


  Dzhoguindar Singh miró de soslayo a Fedor, que se había quedado pensativo, y le preguntó:


  —¿Tienes familiares allí?


  —Claro que sí. Mi padre, mi madre, mi hermana…


  —¿Y esposa e hijos? —volvió a preguntar Dzhoguindar Singh.


  Fedor se sonrió:


  —Mi vida era militar. No tuve tiempo de hacer el nido.


  —Papá, nuestro forastero está cansado del camino, y tú lo asedias a preguntas —dijo Bjarati en voz baja.


  Estaba sentada de espaldas a Fedor. El alargó la mano y tocó suavemente el hombro de la muchacha. Ella hizo un ligero movimiento esquivándolo.


  El carro traqueteó, se sintió el golpeteo de las ruedas en los guijarros: estaban vadeando el cauce de uno de los innumerables afluentes del Raví. En la otra orilla hicieron alto, desengancharon los caballos y se sentaron a descansar a la sombra de un frondoso árbol.


  El carpintero hizo una hoguera. Bjarati empezó a hacer la comida. Como aún había bastante claridad, las llamas de la hoguera parecían pálidas.


  Fedor cogió una rama seca y se puso a alisarla con su cuchillo. El viejo bajó la voz e, inesperadamente, le dijo:


  —Si eres audaz, desde aquí puedes fugarte.


  —¿Fugarme?


  Singh le apretó a Fedor el brazo por encima del codo.


  —Habla bajito, aquí hay muchos oídos extraños… Óyeme. El río que pasa por el templo de Kali vierte sus aguas al Indo. Bajando por el Indo en barca, en diez días llegarías al mar.


  —¿Al mar?


  —Sí. Pero antes de desembocar en el mar el Indo se divide en muchos brazos —prosiguió Singh—. Si te vas por el brazo que queda más al norte, saldrás al mar cerca de un pueblo que se llama Karachi… Si sigues el ramal que está más al sur, y después continúas navegando por el mar a lo largo de la costa, hacia el sudeste, verás la isla de Diu. Los portugueses la conquistaron hace mucho tiempo y construyeron en ella una fortaleza. ¿Tú has oído hablar de los portugueses?


  —Espera, viejo… —Fedor se frotó la frente.


  Estaba emocionado. Hacía grandes esfuerzos para recordar los mapas portugueses que vio en Francia cuando estudiaba navegación.


  —Diu está muy lejos… hacia el sur. Como a medio millar de millas de Karachi.


  —No sé cómo medir ese camino —le respondió Singh—, pero sé que no es más largo que el que hay que hacer por el Indo. Mira —cogió la rama que tenía Fedor en la mano y empezó a dibujar con ella en la tierra, señalando cómo había que navegar a lo largo de la costa.


  Fedor se puso en pie y dio unos pasos cerca de la hoguera.


  ¡El mar…! Se figuraba ya la inmensidad azul y el silbar del viento borrascoso… ¡El mar…! ¡El único camino a la patria!


  De repente se acordó de algo. Se sentó y volvió a alisar la rama. Luego, con voz apagada, le dijo a Singh:


  —Gracias por tu consejo. Pero, ¿quieres que cruce el mar en una cáscara de nuez?


  —¡Óyeme! —le contestó Singh y se acercó más a él—. Hazme el diseño y te construiré la barca que quieras. En el templo de Kali habrá tanto trabajo que podré engañar a la gente de Lal Chandr. No se enterarán de nada. Ahora que… antes de marcharte nos dirás todo lo que sepas de los milagros que prepara Lal Chandr.


  A poco de esto, la caravana volvía a ponerse en marcha. Dzhoguindar Singh se quedó dormido en el fondo del carro. Fedor, sentado en el pescante, miraba ensimismado el camino, que a la luz de la luna parecía blanco. Los caballos recién descansados iban al trote.


  En su imaginación se repetía una misma idea: el bote debe tener cubierta fuerte y velamen bajo; la quilla tiene que ser de orza regulable, como la de los faluchos turcomanos, así no la hará zozobrar ninguna ráfaga… ¿Señor, será posible que mi liberación esté tan próxima?


  Oyó un llanto silencioso. Se volvió y miró hacia el interior del carro, ensombrecido por la capota de lienzo. ¡Era Bjarati! Fedor sintió vergüenza: también él era bueno; se regocijaba soñando en su futura dicha y se olvidaba de todo lo demás…


  Le acarició en la oscuridad los cabellos y los hombros y le susurró ardientemente:


  —¡Qué buena eres, querida! ¿Pero crees que me podré ir sin ti? No temas nada. Los mares de aquí son templados y yo no soy mal marino y sabré guardarte. Y cuando lleguemos a Rusia…


  La muchacha lanzó un suspiro y levantó su rostro bañado en lágrimas.


  —¿Pero cómo voy a dejar a mi padre?


  —Nos lo llevaremos. En cuanto se presente ocasión le diremos todo y él nos comprenderá.


  —No —Bjarati movió la cabeza apesadumbrada—. Él no se irá a ninguna parte. No abandonará su pueblo… y yo a él tampoco lo abandonaré.


  Fedor, agobiado, no dijo nada.


  


  Al amanecer llegó la caravana al templo y Fedor saltó del carro. Su cabeza estaba como vacía por el insomnio, y sus ideas, confusas y enredadas.


  Los esclavos de Lal Chandr y los artesanos sikhs sudaban de sol a sol sofocados por el insoportable calor. Poco más arriba de la cascada, en el cauce seco del río, hincaban los pilotes para la presa y cortaban a pico la margen rocosa, para que el agua recogida en la presa pudiera entrar en el canalón. Este canalón debía apoyarse en unos gruesos postes que estaban poniendo en el barranco que iba al templo. Trabajaban también haciendo la caja de troncos para la rueda hidráulica.


  Fedor estaba tan ocupado desde la mañana a la noche, que casi no veía a Bjarati, y con Singh no podía hablar nada más que de la presa y del canalón: los vigilantes de Lal Chandr no se apartaban de ellos.


  Una tarde Lal Chandr le preguntó a Fedor:


  —Si nos vamos varios días a mi casa, ¿podrá Dzhoguindar Singh dirigir esto sin ti?


  —Sí que podrá.


  —Entonces, mañana por la mañana, le das las instrucciones que creas necesarias. Fíjale la tarea diaria que debe hacer su gente. Y prepárate, mañana, cuando se ponga el sol, nos pondremos en camino.


  Por la mañana, Fedor le dio a Singh varios diseños y empezó a explicárselos.


  Se acomodaron en una pasarela que había sobre los pilotes de apoyo del futuro canalón. Por allí cerca no había nadie.


  Cuando examinaban los diseños, Fedor quiso romper uno de ellos, pero el carpintero cogió la hoja arrugada y la alisó en su rodilla.


  Era el diseño, trazado una de las noches de insomnio, del bote con cubierta y quilla de orza regulable.


  —Ya no hace falta —dijo Fedor con aire sombrío—. ¿Para qué quiero ya la barca, si amo a tu hija y ella no puede abandonarte en estas circunstancias…?


  Dzhoguindar Singh cerró los ojos y permaneció callado bastante tiempo.


  —Haremos todo lo posible por salvarte antes de la fiesta —dijo por fin—. Pero, ¿quién sabe lo que pasará?


  


  Durante estos días se habían operado muchos cambios en la finca de Lal Chandr. Por todas partes se veía gente nueva que hablaba en dialectos desconocidos. Eran faquires errantes que se preparaban para celebrar la fiesta de la reconstrucción del templo y se enseñaban mutuamente toda clase de trucos. A Fedor no le hacían caso y él se pudo convencer de que eran verdaderos ilusionistas.


  Un día, de madrugada, llegaron a ver a Chandr tres desconocidos harapientos, demacrados, greñudos, con sus oscuros cuerpos arañados y cargados con pesados bultos.


  Como después supo Ram Das, venían del Himalaya, a donde Lal Chandr los había enviado para que, aprovechando la feliz disposición de las estrellas, expusieran a ellas, en los picos nevados más altos, unas grandes tortas de resinas preciosas, de forma que estuvieran lo más cerca posible de los luceros. Y estos enviados, sufriendo el frío y alimentándose de sus escasas reservas, tuvieron que aguantar en la sierra el tiempo preciso, temblando de miedo ante los espíritus montañeses. De los siete enviados, cuatro perecieron en el camino, en las grietas de los ventisqueros y en los precipicios. Ram Das no pudo enterarse de nada más. Dijo solamente, que a los tres que habían llegado con la resina no los había vuelto a ver nadie.


  Al poco tiempo apareció en la casa un brahmán alto, bien plantado y vestido de blanco. Lal Chandr lo trataba con mucho respeto, y el día de su llegada alejó a Fedor de la casa hasta la noche.


  Fedor tenía mucho que hacer. Por orden de Lal Chandr estaba tendiendo unos cordones o cables de cobre, forrados con seda embreada, que iban desde la máquina de los rayos, pasando por el huerto, hasta el estanque en cuyo borde, aún no hacía mucho, se sentaban por las noches Bjarati y él.


  A ambos lados del estanque se alzaban unos postes de madera impregnados en aceite. Desde estos postes bajaban al agua unas barras de cobre a cuyos extremos estaban sujetos unos espejos cóncavos del mismo metal, bien pulimentados, que se hallaban debajo del agua y dirigidos el uno hacia el otro.


  Junto al estanque había un enorme tonel, especie de torre, hecho de chapas de cobre roblonadas, que tendría unos dos sazhenes de diámetro y más de cinco de altura.


  Fedor diseñó esta torre-tonel estando en el templo de Kali, y a su regreso se sorprendió mucho al ver que ya estaba hecha. Dos días seguidos estuvieron los hombres de Lal Chandr llevando agua del estanque al tonel, por unas pasarelas; tuvieron que verter en su vientre más de diez mil baldes. Cuando estuvo lleno, Lal Chandr subió a la pasarela y, él mismo, echó al agua varios sacos de polvos raros.


  De la pasarela pendía una cadena gruesa de cobre que llegaba hasta el agua. Tanto el tonel como la cadena se unían junto al estanque, por medio de unas abrazaderas también de cobre, con los cables forrados de seda.


  Fedor sabía que la fuerza producida por la máquina de los rayos pasaba libremente a través del metal a cualquier parte, mientras que la seda y la madera impregnadas en aceite no la dejaban pasar. También sabía Fedor que esta fuerza tendía sobre todo a ir a la tierra, y por este había que tener la precaución de separar de esta última todas las piezas metálicas.


  Lal Chandr y Fedor examinaron atentamente todas las juntas. Hecho esto, el primero dijo en su habitual tono cariñoso:


  —Golpea el gong para que pongan la máquina en marcha.


  En este momento se acercó al estanque el distinguido brahmán. Lal Chandr le explicó respetuosamente algo que Fedor no pudo entender porque habló en un dialecto desconocido, y ambos fijaron la vista en la superficie del agua del estanque.


  El agua no estaba tranquila. Junto a una de las barras burbujeaba y hervía como si la calentara un fuego invisible. Al lado de la otra el agua bullía bastante menos, pero de ella se levantaba una ligera bruma con un olor raro.


  Lal Chandr cogió el extremo libre del cable y procurando separarse lo más posible, lo acercó a la barra junto a la cual hervía el agua…


  Se oyó un crujido, se produjo un relámpago brillantísimo y del agua surgió una enorme columna de fuego.


  Fedor se echó a un lado y miró como atontado la llama viva. La altura de la columna disminuyó, sin que el fuego se apagara. Si le hubieran dicho a Fedor que el agua ardía, no lo hubiese creído en la vida. Pero ahora…


  —¡Córtale el paso a la fuerza misteriosa! —le ordenó Chandr.


  Uno de los cables pasaba por un artefacto de madera, en el que una palanca de cobre estaba sujeta a charnela por uno de sus extremos y por el otro se apoyaba en una placa del mismo metal. Fedor tiró de un cordón de seda y la palanca se levantó; entre ella y la placa de cobre brilló un relámpago.


  El agua dejó de hervir en el acto junto a la barra. La llama se apagó.


  —¡Dale paso a la fuerza otra vez! —mandó Lal Chandr.


  Fedor soltó el cordón y la palanca de cobre cayó sobre la placa. Volvió a burbujear el agua, pero la llama no se produjo.


  Lal Chandr cogió entonces una jarra de arcilla con aceite oloroso, la inclinó con cuidado y echó un poco de aceite al agua, en el sitio donde estaba el espejo sujeto a la barra.


  El aceite salió inmediatamente lanzado, a través del agua, hacia la otra pared del estanque y se vio cómo, formando una esfera, se detuvo al lado del otro espejo.


  Lal Chandr llamó a Fedor y juntos levantaron un cántaro, que contendría unos tres baldes del mismo aceite oloroso y rojizo, y lo vertieron de golpe en el agua.


  Fedor pudo ver perfectamente cómo el aceite no se esparcía por el agua, sino que corría por debajo de su superficie hacia el espejo opuesto formando un cordón. Ahora se reunió allí una esfera oleaginosa de dimensiones considerables.


  Lal Chandr agarró un cazo con el mango muy largo y sacó aceite con él, sin que la fuerza misteriosa le afectase.


  Fedor se pasó aquella noche pensando en lo que había visto.


  ¡Hay que averiguar todo esto, cueste lo que cueste! se dijo a sí mismo.


  CAPÍTULO SEXTO


  ¡No me tientes, brujo!


  
    Pedro, como loco,


    se fue con el cuchillo para la bruja,


    y ya iba a levantar la mano…

  


  N. Gogol, La Noche de San Juan


  Fedor no conciliaba el sueño: estaba acostado con los ojos abiertos y por su mente desfilaban visiones pretéritas.


  La tierra extraña le hastiaba; deseaba, hasta no poder más, el regreso a su patria.


  Desde la aniquilación del destacamento de Bekóvich habían pasado seis años, y al servicio de Lal Chandr llevaba ya más de cuatro.


  «En atención a las penalidades del cautiverio, cuando me presente a mis superiores, podré pedir un permiso» —soñaba Fedor—. «¡Quién pudiera descansar al fresco, en Tver…! Mis padres me conmemorarán ya como difunto. El padre Pafnuti habrá oficiado el réquiem por mi…»


  ¿Cómo iba a poder dormir? Saltó del lecho, y tal como estaba, con la ligera camisa larga y la faja, salió por la ventana a la terraza cubierta que rodeaba el patio interior. Aquí hacía un poco más fresco que en su aposento. Fedor se sentó en la baranda y dio rienda suelta a sus pensamientos.


  De repente oyó que hablaban. Prestó atención. Lo hacían en el dialecto incomprensible con que Lal Chandr se entendía con los faquires. Reconoció la voz afable de Lal Chandr, interrumpida a veces por otra autoritaria, bronca y amenazante. Fedor comprendió enseguida que esta voz era la del brahmán que asistió al experimento con el agua, el fuego y el aceite. Por lo visto era un personaje en la comarca…


  Con menos frecuencia que las anteriores, se oía una tercera voz, desconocida para Fedor, que a todas las razones del brahmán respondía con una misma frase, sin variar de tono.


  Fedor pudo localizar el sitio donde hablaban. Era en el último piso de una caprichosa torre que se alzaba sobre el salón central, donde se hallaba el altar privado de la diosa Kali.


  La torre era una especie de pirámide cuadrangular profusamente adornada con esculturas que representaban elefantes, caballos y dioses multimanos. Fedor siempre había considerado esta torre como decorativa, puesto que la casa no tenía comunicación con ella. Sin embargo, ahora, a medianoche, en una ventana de su último piso ardía una luz pálida y las voces venían de allí.


  Como si alguien le hubiera empujado, Fedor entró en su aposento, cogió su cuchillo, que estaba oculto en la cama, y se lo metió en la faja. Acto seguido volvió a la terraza, trepó por una columna al techo de la galería y desde allí subió al tejado de la casa.


  Al llegar a la torre, Fedor se quedó pensativo: la ventana por donde salía la luz estaba a unos seis sazhenes del tejado.


  «¡Sea lo que dios quiera!»


  Agarrándose a los relieves de los dioses y de los animales sagrados, Fedor fue subiendo de rellano en rellano. En la oscuridad de la noche sin luna no era posible que nadie distinguiera su camisa blanca sobre la clara sillería de la torre.


  Fedor se sujetó al cuerpo de piedra de una divinidad y se asomó a la ventana.


  La habitación era redonda y estaba alumbrada por una lámpara de aceite. En las alfombras que cubrían el suelo había muchos cojines de colores. Sobre unos cojines y junto a una mesita baja con un montón de papeles y de pergaminos, estaba sentado un anciano majestuoso. Su rostro, delgado, lleno de arrugas y encuadrado por una larga cabellera blanca, denotaba audacia.


  Delante del anciano, y de espaldas a Fedor, se encontraba Lal Chandr y el ya conocido brahmán. Lal Chandr ya no hablaba, sino que gritaba con voz aguda y colérica. El brahmán también se enfurecía contra el viejo. Pero este último repetía tranquilamente las mismas palabras.


  Fedor, entre tanto, examinó con curiosidad toda la habitación. Las mesas y anaqueles que había a lo largo de la pared estaban ocupadas por toda clase de vasijas y aparatos; en un ángulo se veía una pequeña máquina de rayos.


  He aquí la fuente de la sabiduría de Lal Chandr, pensó Fedor. Resulta que el inventor de sus «milagros» no es él, sino este pobre e ignorado viejo que tiene aquí encarcelado al que obliga a descubrir secretos para sus trucos.


  Los brahmanes, por lo visto, le querían sacar algún nuevo secreto al anciano, pero este no quería descubrírselo.


  El anciano, haciendo un movimiento brusco, se levantó de los cojines. Era alto y seco. Sus ojos, sombreados por pobladas cejas canas, miraron despectivamente a los dos brahmanes. Comenzó a decir algo. Su voz era serena, pero sus razones desagradaban, evidentemente, a Lal Chandr y a su alto huésped.


  Cuando el viejo se puso en pie, algo brilló a su espalda. Fedor se fijó: de la cintura del anciano partía una fina cadena, cuyo extremo estaba sujeto a una argolla empotrada en la pared.


  El pecho de Fedor se inundó de lástima y de ira. Había que irrumpir ahora mismo en la habitación, lanzarse sobre los verdugos y… Su mano buscó instintivamente el cuchillo que llevaba en la faja.


  «Primero le daré por sorpresa a ese áspid señorial» —pensó Fedor—. «Y con Lal Chandr me las arreglaré uno a uno. ¡Maldito sea…! ¿Y luego…? Luego no podré salir de la casa. Está llena de servidumbre. Y hasta la torre quizá esté vigilada».


  En este preciso momento, el aristocrático hindú le dijo a Lal Chandr unas palabras al oído y este le hizo una reverencia y se fue por una puerta pequeña que había en un alféizar abovedado. Al instante entró en la habitación un faquir alto con un signo racial en la frente. Cruzó las manos sobre el pecho y se inclinó ante el brahmán. Después se acercó al anciano por la espalda, sacó del pecho un fino cordón y rodeó el cuello de su víctima con él, pasándolo por debajo de su blanca barba. Los extremos del cordón se los arrolló a los puños y, levantando la pierna derecha, apoyó la planta del pie en la espalda del viejo…


  A Fedor se le subió la sangre a la cabeza. No pensó más. Saltó al antepecho de la ventana y luego dentro de la habitación, y antes que se apercibiera, le dio al verdugo un puñetazo en la barbilla, de abajo arriba, con todas sus fuerzas.


  Derribado por el golpe, el faquir fue a dar con la cabeza en el muro de piedra y se desplomó sin sentido.


  Fedor se volvió hacia el brahmán, sacó el cuchillo y le dio una puñalada en el pecho.


  Pero él cuchillo y la mano de Fedor traspasaron el hindú como si fuera de aire. Al no encontrar resistencia, Fedor se cayó y su cuerpo pasó libremente a través del brahmán. No sintió más que un soplo templado… ¡El brahmán era incorpóreo!


  —¡Ah! —exclamó Fedor, fuera de sí por el espanto—. ¡No me tientes, brujo!


  El brahmán se dirigió a la puerta y, sin abrirla, pasó a través de sus gruesos tablones guarnecidos de hierro y desapareció.


  —Levántate joven, que el tiempo es oro —dijo el anciano, en hindú, dirigiéndose a Fedor—. ¿Entiendes lo que digo?


  Fedor, sentado en el suelo, miraba a todas partes como loco. Estaba temblando. Se llevó la mano a la frente y se santiguó presuroso.


  —¡Levántate! —repitió el viejo imperiosamente—. ¡Levántate y echa los cerrojos!


  Fedor obedeció, murmurando para sí: «¡No me tientes!, ¡no me tientes!»


  —Ahora, ¡dame aquella vasija!


  Fedor se acercó al anaquel, como en sueños, una vasija de vidrio rojo y se la dio al viejo.


  El anciano dobló por la mitad la cadena que lo sujetaba y la metió en la vasija, de la cual comenzó a salir un humo acre.


  —Matar al sumo sacerdote sería hacerle un gran bien al pueblo. Pero las armas ordinarias son impotentes. Si tenemos tiempo, me comprenderás… Ahora voy a hacer que tu cuchillo sirva…


  El viejo sacó la cadena del frasco y miró sus eslabones, que habían quedado muy delgados. Dio un tironazo y la rompió. Enseguida, arrastrando el trozo de cadena, corrió a donde estaba la máquina de los rayos, la unió con unos alambres a varios recipientes, cambió de sitio unos anillos de plata retorcidos y envueltos en alambre…


  —¡Dame tu cuchillo! —ordenó.


  Fedor se quedó mirando la máquina estúpidamente. El viejo lo cogió por el cuello de la camisa y lo zarandeó.


  —¡Despierta!, ¡despierta!, ¿me entiendes?, ¡despierta!


  Fedor asintió con la cabeza levemente.


  —¡Dame el cuchillo…! Así. Y ahora, ¡dale vueltas a la manivela!


  Fedor hizo girar la manivela de la máquina. Comenzaron a saltar los rayos celestes. El viejo metió el cuchillo dentro de uno de los anillos. Alrededor de la hoja apareció un suave resplandor.


  —¡Dale más de prisa!


  El resplandor se hizo más intenso y luego se apagó.


  —¡Basta! Agarra ahora el cuchillo por la hoja.


  Los dedos de Fedor pasaron a través de la hoja, lo mismo que si esta fuera de aire. A Fedor se le escapó un grito, retiró la mano y reculó hacia la ventana.


  —Me habían dicho que eras guerrero, pero ante mí veo una mujercilla cobarde —chilló enfurecido el viejo, y sus gritos hicieron volver en sí al ruso.


  Fedor, indeciso, cogió el cuchillo por el mango y se dio cuenta de que este era ordinario, es decir, duro e impenetrable. Volvió a tocar la hoja, y la mano pasó otra vez a través de ella, hasta que su palma no se apoyó en la empuñadura.


  —Ahora esta hoja es inofensiva para todos los hombres —dijo el anciano—, pero mortal para el sumo sacerdote.


  En el patio se oyeron unas voces. Fedor miró por la ventana y dio un paso atrás: el patio estaba lleno de gente con antorchas.


  —¡Óyeme! —le dijo el viejo—. Mientras yo guarde mi secreto, mi vida no corre peligro. Por mucho que se enfurezcan no me harán nada malo, porque mi muerte es para el sumo sacerdote más temible que la suya propia. No es la primera vez que simulan estrangularme. Y tú, mientras no hayas cumplido sus propósitos, no tienes nada que temer: les haces falta, porque no saben hacer grandes obras…


  Al otro lado de la puerta se oyeron pasos.


  —No te olvides —susurró apresuradamente el anciano—, únicamente tu cuchillo puede vulnerar al sumo sacerdote. Pero ahora sería inútil. Lo matarás cuando llegue la hora. Esconde el cuchillo fuera de la ventana, yo lo haré llegar a tus manos… ¿Me has entendido?


  —Sí.


  Fedor se asomó por la ventana y escondió el cuchillo en un hueco de los adornos tallados en la piedra. El viejo también se asomó, comprobó dónde estaba el escondite y asintió satisfecho. Luego volvió a su sitio, se sentó en los cojines y ocultó los trozos de la cadena.


  De repente penetró en la habitación, a través de la puerta cerrada, el sumo sacerdote y después de dirigirle a Fedor una mirada glacial, dijo en hindú:


  —Forastero, al levantar la mano contra mí, no sabías lo que hacías. Solamente por eso te perdono. Puedes redimir tu culpa con la obediencia absoluta. Ahora, ¡abre la puerta!


  Fedor lo miró aterrado. Luego, venciendo su temor, fue a la puerta y descorrió los cerrojos.


  Entró Lal Chandr seguido de criados con antorchas. Dos de ellos, obedeciendo una señal de su señor, sacaron el cuerpo inanimado del faquir.


  —Tú, joven, desconoces nuestras costumbres —dijo Lal Chandr discretamente—. A ti te ha traído aquí tu karma. Nuestras cosas no deben interesarte, puesto que no las entiendes… Vete, pues, a tu habitación.


  Así terminó esta noche, horrorosa como una pesadilla. Terminó de una forma inesperada y feliz para Fedor.


  Al día siguiente, Lal Chandr lo llevó de nuevo al templo de Kali.


  CAPÍTULO SÉPTIMO


  «Ya no haces falta»


  
    El día de ayer ya pasó, el de mañana, no sé si llegaré a verlo…

  


  Ibn Jazm, El collar de la paloma


  El calor estival empezó a ceder. Los monzones oceánicos arrastraban nubes oscuras de lluvia. En las montañas cayeron los primeros aguaceros.


  Lal Chandr andaba preocupado y apremiaba a los constructores: no hay tiempo que perder, de un momento a otro empezará el río a llevar agua.


  La presa, la compuerta y el canalón estaban terminados. La rueda hidráulica también esperaba el agua. Desde ella, a través de un agujero practicado en la pared, llegaban al templo, o mejor dicho, al local contiguo a su nave principal, unos ejes de madera muy largos. En cada uno de estos ejes estaban montados diez discos, de dos sazhenes de diámetro, hechos de madera y recubiertos de una capa lisa y brillante de resina especial. Los discos llevaban a ambos lados láminas doradas por las cuales resbalaban unas escobillas de canutillo de oro.


  En el mismo local, y no lejos de las máquinas, había doce enormes toneles de cobre.


  Todo esto se unía entre sí por una complicada red de cables de alambre de cobre trenzado, bien forrados con un tejido impregnado en aceite. En varios sitios los cables se interrumpían por medio de cerrojos con mango de ébano. Manipulando estos cerrojos se podía dirigir la fuerza misteriosa a donde se quisiera.


  En la nave central del templo, ante la estatua de Kali, había en el suelo un pequeño estanque cuadrado lleno de agua. A este estanque llegaban ocultamente unos cables de cobre que se unían a unos espejos cóncavos.


  El río comenzó a llevar más agua cada día. Y como la presa le cerraba el paso, esta agua iba llenando la garganta rocosa para despeñarse después ruidosamente por el rebosadero.


  


  Desde la noche inolvidable, Fedor se vio seguido abiertamente por dos robustos faquires. Por la noche dormían a la puerta de su habitación en el templo. Fedor no podía ni pensar en contarle a Singh lo ocurrido con el brahmán incorpóreo: los faquires se ponían en cuclillas junto a ellos y escuchaban descaradamente todo lo que decían.


  El Incorpóreo… ¿No habría sido una pesadilla? Fedor recordó una y mil veces cómo pasó con el cuchillo a través del brujo. Donde quieras que pongas los pies, el espíritu del mal surge por todas partes en esta maldita tierra. Fedor no era tímido: tomó parte en muchas batallas y nunca le tembló la mano. Pero aquí… ¿Quién no pierde la serenidad ante el diablo?


  Fedor tampoco olvidaba lo demás. El viejo de la torre… El cuchillo, que ante sus ojos se había hecho intangible, lo mismo que el aire… Fedor intentaba recordar cómo fue aquello. Él hizo girar la máquina de los rayos, y el viejo introdujo el cuchillo en unos alambres retorcidos… Aquella máquina de rayos no era igual que la de Lal Chandr… Como en sueños recordaba las palabras del viejo: «el sumo sacerdote no puede prescindir de mí…» ¿Cómo interpretarlas? ¿No sería el viejo el que había hecho incorpóreo al sacerdote?


  También se acordaba del temor que notó en la cara del incorpóreo cuando se le abalanzó con el cuchillo. ¿Qué podía temer? A lo mejor hacía poco que era intangible y no se había acostumbrado aún.


  A Fedor le daba vueltas la cabeza.


  Era necesario decirle a los sikhs lo del milagro. Lo mejor era contárselo a Ram Das, pero Lal Chandr había mandado al cochero a un encargo.


  ¡Ah! ¿Por qué escuché al viejo y escondí el cuchillo? Debí darle una cuchillada al Incorpóreo, y después…


  


  Ya era bastante tarde. Fedor estaba en su habitación. Cuando menos lo esperaba, su oído percibió un potente ruido bramante. Salió rápidamente. La guardia que dormía a su puerta se levantó en el acto y corrió tras él.


  El ruido provenía del canalón. Fedor comprendió enseguida que habían abierto la compuerta y el agua corría hacia la rueda. Se dirigió a la nave central del templo. Buscó en la oscuridad la puerta estrecha que había detrás de la diosa sextimana y penetró en el local secreto en que se hallaba la máquina de los rayos. Y vio lo que esperaba: los discos giraban a gran velocidad, produciendo un sonido silbante suave. Las láminas de oro se confundían en un círculo y reflejaban la luz rojiza de las lámparas de aceite. Olía como después de una tormenta.


  Manejaban las máquinas unos seis hombres, que Fedor no había visto nunca. Lal Chandr, que los observaba apartado, no se dio cuenta de la llegada del ruso.


  Fedor estaba muy ofendido. ¡Qué era eso! Él se había esforzado en la construcción de aquellas máquinas, había inventado no pocas cosas allí, y ahora, a la hora de hacer las pruebas, ni le llamaban siquiera.


  Olvidándose de todo, menos de su ofensa, Fedor cogió la amplia manga de Lal Chandr y le dio unos tironcitos.


  Lal Chandr se volvió asustado.


  —¿Por qué has venido?


  —Y tú, ¿por qué no me has llamado? —le gritó Fedor.


  —Porque ya no haces falta —la voz de Lal Chandr había perdido su ordinario tono cariñoso.


  Fedor agarró al brahmán por el cuello y lo zarandeó.


  —¡Yo no soy esclavo, sino oficial de la marina rusa! —le chilló en ruso, como siempre que perdía los estribos—. ¡Te voy a sacar el alma!


  Lal Chandr profirió un grito. A su queja gutural respondió la gente. Dejaron lo que estaban haciendo y se lanzaron sobre Fedor. Este se defendió fieramente. Ya uno, ya otro hindú, desconocedores de la lucha a puñetazos, caía al suelo, pero se incorporaba y volvía al ataque.


  Lal Chandr aprovechó la ocasión para escapar, encorvándose, por la baja portezuela. Fedor logró desasirse de las manos de sus atacantes y siguió al brahmán. Este corría de un lado para otro: su largo ropaje le estorbaba. Durante unos instantes, como en los juegos de niños, se persiguieron alrededor de la feroz diosa, ora en una dirección ora en la otra.


  Trajeron unas antorchas. Media docena de hindúes volvieron a acosar a Fedor. A pesar de todo, logró escapar, y de un salto cogió a Lal Chandr por una manga. Su satisfacción fue inmensa cuando consiguió darle un puñetazo en la mandíbula. El brahmán dio una voltereta y fue a caer al estanque.


  Luego Fedor sintió que le cogían por la garganta, enronqueció y…


  Volvió en sí en su habitación. La cabeza le zumbaba y las articulaciones de los brazos le dolían. Se puso en pie. Tambaleándose, se fue para la puerta y tiró de ella con fuerza.


  La puerta estaba cerrada por fuera.


  


  No había esperanza de salvación.


  Dos veces al día le daban de comer miserablemente. La gente de Lal Chandr lo custodiaba a todas horas.


  Una tarde, sentado en el suelo junto a la mesita baja, se dedicó a leer sus apuntes alumbrado por la lamparilla de aceite. Los empezó a escribir hacía ya mucho tiempo, cuando iba de camino para la India. Y, ¿para qué podían servirle si…? Fedor echó una triste ojeada al semioscuro cuarto abovedado. De aquí no salimos.


  Cerró los ojos y dejó caer la cabeza sobre las manos…


  De buenas a primeras, en la habitación cayó una piedrecilla. Fedor se estremeció y se puso en pie. Oyó cierto rumor en el techo. Alzó los ojos y vio en la penumbra un brazo oscuro que salía del agujero para la ventilación.


  «Empezamos» —pensó alarmado—. «Ahora echarán serpientes o algo venenoso por ese agujero».


  —¡Eh, Fedor! —oyó que decían en voz baja.


  Fedor sintió aliviarse su corazón: aquella voz era de Ram Das. ¿Cómo se había metido por un paso tan estrecho? Seguramente quitó algunos ladrillos.


  —¡Contesta! —dijo Ram Das, sin que la pared permitiera verlo.


  —¡Sí, soy yo!, ¿quién más puede ser? Escucha, Ram Das… —Fedor empezó a referir lo ocurrido en la torre.


  —¿Qué has dicho? —le interrumpió Ram Das—, ¿que el brahmán es incorpóreo?, ¿que pasa a través de las paredes?


  —Sí.


  —¿Tú mismo lo has visto?


  —Sí, lo he visto.


  —¿Será verdad que sus dioses son tan poderosos? —en la voz de Ram Das se notó miedo.


  «Todo se ha perdido» —pensó Fedor desalentado—. «Mi única esperanza eran los sikhs. Pero ahora, cuando vean en la fiesta estas cosas, ¿no claudicarán?»


  —¡Oye, Ram Das! Eso no es todo…


  Fedor le dijo apresuradamente cómo el viejo había hecho intangible la hoja de su cuchillo.


  —¿Y dices que con ese cuchillo se puede herir al Incorpóreo? —oyó la voz apagada de Ram Das.


  —¡Sí, sí! Y está escondido en la ventana del viejo. ¡Tráemelo, Ram Das!


  —Hasta allí es difícil acercarse. Lo tienen muy vigilado. Yo haré todo por ayudarte. Pero tú… prepárate para lo que sea. ¡Hasta pronto, me voy!


  CAPÍTULO OCTAVO


  Fin del Incorpóreo


  
    Eh, Maliuta, Maliuta Skurátovich,


    el que te tomas no es tu bocado,


    se te va a atragantar, ¡ten cuidado!

  


  A. Tolstoi, El Príncipe Serébriani


  Grupos de gente a pie o en carruajes llegaban por todos los caminos. Venían del sur, de Gujarat y de Rajputana, del norte, de las estribaciones de las grandes cordilleras, y del oriente, de Lahore y Delhi, para afluir en el anónimo tributario del Indo en que acaecían los prodigios.


  Esta región, habitada por los renegados sikhs que negaban la existencia de los dioses, había sido elegida por estos para hacerse recordar de los humanos. Y Kali, la terrible diosa del amor y de la muerte, había revelado su extraordinario poder en un templo abandonado desde hacía muchos años.


  Esto oían los peregrinos de boca de gente hospitalaria que los recibía en las encrucijadas y en los pueblos por donde pasaban.


  Esta gente repartía víveres e indicaba el camino a seguir, y con los ojos vueltos al cielo, en actitud beatífica, contaban que un brahmán había alcanzado la sabiduría suprema, renunciando a su cuerpo, aunque conservando la apariencia, por lo que le llamaban Mahatma Ananga, es decir, «alma grande sin cuerpo».


  Al amor de las hogueras que ardían en los caminos, corría la voz de que Mahatma Ananga había reunido fieles discípulos y, por mediación de Kali, había pedido a los dioses la gracia de restablecer en la tierra la paz quebrantada por los revoltosos.


  Y no se demoró el signo de los dioses. Uno de los discípulos de Mahatma Ananga dejó este mundo en aras de la suma sabiduría, y cuando llevaron su cuerpo al templo de Kali, la diosa no aceptó su muerte. Desde entonces el cuerpo del justo yace a los pies de la rectora de la vida y la muerte y se estremece.


  Pero como Kali lleva la cuenta exacta de los que nacen, que vienen de una reencarnación pretérita, y de los que mueren, que van a una reencarnación futura, para que ella pueda devolverle la vida a su fiel adorador hay que sacrificar otra vida.


  El día del sacrificio ya ha sido fijado. Este día la terrible Kali resucitará al religioso y demostrará el poder de los antiguos dioses.


  Los peregrinos marchaban formando grupos compactos. Era peligroso rezagarse, porque la inatrapable hermandad de los tugs estranguladores había enviado gente a las solemnes fiestas en honor a su diosa.


  


  Un gran gentío rodeaba el templo. El valle entre este y la orilla del río estaba lleno de chozas y de tiendas de campaña.


  El sol daba esplendor a un cuadro versicolor: vestiduras blancas, velos multicolores, caras y cuerpos bronceados, infinidad de carruajes diversos… Los servidores del templo deambulaban entre los peregrinos repartiendo «redentor de pecados», infusión narcótica que hacía perder temporalmente la razón y la memoria, y «lágrimas del olvido», bebida a base de adormideras. Pero su generosidad era todavía mayor cuando daban el bjanh, licor hecho con el jugo de las delicadas puntas del cáñamo indio y con una infusión de nuez moscada y de clavo.


  Nubes de moscas fluctuaban sobre el campamento de los peregrinos. La fragancia del ungüento de nardo se mezclaba con el humo de los alimentos, las exhalaciones de la gente y los bueyes, el aroma de los pebeteros, el tufo de las hogueras y el olor a ajenjo de los narcóticos.


  El gentío, en espera de milagros, se iba excitando cada vez más.


  Los barbudos sikhs no tomaban parte en las locuras del festejo. Se pusieron aparte y daba la sensación de que aguardaban algo. Los miraban de reojo, como a renegados, pero como sabían que los sikhs no renunciaban al empleo de la violencia ante la maldad, se imponía la prudencia y se guardaban distancias.


  Por la tarde se encendieron muchas hogueras.


  La gente practicaba sus abluciones vespertinas y hacía la comida. Los servidores del templo repartían arroz y un brebaje compuesto de bjanh y opio. La excitación era ya mayor que durante el día.


  En el templo tocaron unos panderos. Salió un brahmán y anunció que se podía entrar. La muchedumbre vociferante se precipitó hacia la puerta y llenó la enorme nave y todos los pasillos. Los sikhs entraron los últimos y se colocaron a lo largo de las paredes: ninguno de ellos se metió en el gentío.


  El templo estaba oscuro. Las lámparas de aceite iluminaban con temblorosos reflejos la faz de la diosa, el collar de cráneos humanos que pendía de su cuello de bronce y el ceñidor, que representaba una trenza de manos cortadas. De los huecos de sus ojos salían los destellos rojizos de unos rubíes.


  A los pies de la diosa yacía inerte un cuerpo humano, tapado con un lienzo blanco.


  De repente cesó el ruido de los panderos. Un brahmán corpulento salió al pequeño espacio que había entre el estanque y la estatua de Kali. Esperó a que se callaran todos y, con voz sonora, dijo:


  —Hermanos, no os extrañéis de nada de lo que vean vuestros ojos y permaneced tranquilos, porque cada uno tiene un karma y los dioses son todopoderosos. ¡Elevemos nuestra plegaria a Kali! ¡Que los dioses nos muestren sus prodigios, para reforzar nuestra fe!


  En el silencio reinante se oyó un leve chasquido y, como por encanto, brillaron llamas a la vez en todas las copas con trípode que rodeaban el pedestal de la imagen. Un rumor de sorpresa recorrió la multitud.


  El brahmán juntó las manos como para rezar y se volvió hacia la estatua.


  —¡Oh poderosísima diosa de negra faz, humilladora de los decapitados! —exclamó—. ¡Muéstranos tu voluntad, ya que por tu mediación mandan en nosotros Brahma, Vishnú y Siva! ¡Danos la vida o una reencarnación benéfica!


  El estampido de los truenos apagó su voz. De los afilados dedos de la terrible diosa, de sus puntiagudos pezones y de sus pestañas erizadas salían relámpagos, que cortando las nubes de humo caían sobre la multitud.


  El pánico se apoderó de la gente. Gritando y atropellándose unos a otros, todos corrieron hacía la puerta. Pero la salida estaba cerrada: las lanzas de bronce que adornaban el arco de entrada despedían ahora haces de relámpagos azulados… De nuevo retumbó la voz del brahmán:


  —Incrédulos, ¿de qué os asustáis? ¿No os dije que ibais a ver la voluntad de los dioses?


  Los relámpagos cesaron. La gente dejó de correr de un lado para otro y se apretujó entre sí temerosamente. El templo quedó en silencio. Pero pronto se oyeron gritos:


  —¡Mirad, está muerto!


  —¡Oh, este también!


  —¡La muerte está en el templo!


  Aquí y allá, entre los pies de los creyentes, yacían los cadáveres de los abatidos por los rayos.


  —¿A qué teméis, incrédulos? —gritó el brahmán—. ¿Acaso la huida os puede librar de la voluntad de los dioses? ¿La muerte de las manos de Kali, no asegura a los elegidos una reencarnación mejor? ¡Orad, pedirle a la diosa que os ilumine!


  La gente juntó sus manos en actitud de orar y se postró cuanto la estrechez lo permitía.


  —Y ahora —continuó el brahmán— ¡Mirad! ¡Mahatma Ananga, el hombre sin cuerpo, se os va a presentar!


  El brahmán se apartó y juntó las manos ante su rostro.


  Un suspiro de admiración se escapó de cada pecho: del pedestal de la diosa, como pasando a través de él, salió un hombre vestido de blanco. El aparecido extendió los brazos bendiciendo a los peregrinos y se dirigió a la multitud. La gente se apartaba para dejarle paso, pero a Mahatma Ananga no le hacía falta: pasaba a través de las personas y estas comprendían que era incorpóreo. Algunos quisieron coger los faldones de sus vestiduras para besarlas, pero sus dedos pasaron por el tejido lo mismo que por el aire.


  Bajo las bóvedas del templo resonaron lamentos de temor piadoso. La gente se tiraba al suelo y besaba los sitios pisados por las plantas del Incorpóreo.


  Mahatma Ananga atravesó la emocionada muchedumbre y regresó al pedestal de Kali. Con un movimiento autoritario de manos impuso el silencio y comenzó a hablar:


  —Los dioses me otorgaron la liberación de la carne, que atormenta a los hombres. Ahora soy incorpóreo e invulnerable a las armas. No necesito comer ni beber, pero estoy vivo y mi alma no se ha reencarnado. Esto es un ejemplo de cómo los dioses premian a quienes les obedecen fielmente. Y vosotros, ¿cómo vivís? Atascados en la única preocupación de cuidar vuestra miserable envoltura. ¡Para vosotros vale más un puñado de arroz que el nirvana!


  Su discurso fue largo. Condenó furiosamente a los que preferían los despreciables bienes materiales a las futuras reencarnaciones. Los intocables —dijo— no deben convertirse al mahometismo ni al cristianismo: los dioses no perdonan la traición. Los renegados sikhs no se resignan y quieren apropiarse las tierras que, por voluntad de los dioses, pertenecen a los maharajás. ¡Que se arrepientan y, antes de que sea tarde, vuelvan a su antigua fe! De lo contrario los dioses los castigarán de tal forma, que no quedará ni rastro de ellos. Porque la gran paciencia de los dioses se está agotando. Los dioses están coléricos. Por decisión de ellos, su voluntad debía ser ejecutada por él, Mahatma Ananga, quien castigaría a los insumisos y a los renegados…


  Mientras tanto, Fedor Matvéiev sufría en la sala de las máquinas. Estaba atado fuertemente a unas argollas que había en la pared.


  Los enormes discos estaban girando y zumbaban monótonamente. Lal Chandr miraba por un agujero lo que ocurría en la nave principal. De vez en cuando, sin volverse, decía algunas palabras y sus ayudantes, cumpliendo sus órdenes, manipulaban los cerrojos de cobre, abriéndole o cerrándole el paso a la fuerza misteriosa.


  Estas manipulaciones le permitían a Fedor darse cuenta de lo que iba pasando en el templo. A sus oídos llegaban también los alaridos de la multitud y sus gritos de espanto. Le estaban enseñando los milagros a la gente…


  Resultaba, pues, que él había hecho con sus propias manos estas máquinas que lo fulminarían con sus rayos. Allá, en la nave central del templo, estarían sus amigos los sikhs. Pero, ¿qué podían hacer perdidos en aquella multitud enardecida? Y, por otra parte, cuando ellos mismos vieran los prodigios, ¿no se postrarían también ante los brahmanes?


  Dos faquires se acercaron a Fedor, lo desataron, lo agarraron por los brazos y lo sacaron por la pequeña puerta que daba a la gran sala.


  Fedor se encontró cara a cara con el Incorpóreo. Más allá, al otro lado del estanque, se veía un mar de cabezas, de sonrisas malignas y de ojos hostiles.


  —Este miserable forastero quiso quitarme la vida —dijo el Incorpóreo con desprecio—. Él no sabía que solamente los dioses pueden hacer eso. ¡Dadle un cuchillo! ¡Que intente otra vez herir mi cuerpo!


  Un sordo fragor recorrió el gentío. Al instante, uno de los faquires le alargó a Fedor un cuchillo, Fedor le pegó en la mano y se oyó el sonido de la hoja al chocar con las losas del suelo.


  «¡Eh, si tuviera mi cuchillo! —pensó Fedor con tristeza—. Por lo visto, no estaba escrito… ¡Encomiéndate a dios, alférez de fragata!»


  —¡Descúbranlo! —ordenó el brahmán—. Ahora todos podían ver el cadáver desnudo que yacía a los pies de bronce de la diosa.


  Se oyeron unos chasquidos, los dedos de Kali lanzaron rayos, y…


  En el templo se produjo un griterío horroroso, que el eco repitió varias veces. El muerto se animó. Se debatía y palpitaba a los pies de la terrible diosa.


  —¡Mirad! —gritó el Incorpóreo—. Kali no acepta la muerte de mi mejor discípulo. Ahora está entre la vida y la muerte; todavía es pronto para su reencarnación. ¡Pero por devolverle la vida, Kali exige sacrificios!


  Doce esclavos, uno detrás de otro, fueron llegando al estanque. Cada uno llevaba una jarra al hombro, de la cual fueron vertiendo al agua algo espeso, oscuro y oloroso.


  —Te ofrecemos este preciado aceite —dijo el Incorpóreo dirigiéndose a la diosa—. ¿Aceptas este sacrificio incruento?


  Se oyó un borboteo sordo. El agua del estanque empezó a hervir. El aceite se hizo una bola y luego, formando un chorro largo, pasó a través del agua hasta la otra pared del estanque, donde emergió como una fuente. Hubo un instante en que la columna de aceite se quedó como inmóvil, pero de repente se deshizo y salpicó la muchedumbre con sus perfumadas gotas.


  —¡Kali no admite el sacrificio incruento! —exclamó Mahatma Ananga—. Ella os ha bendecido con el aceite. ¡Pero exige un sacrificio humano! Todos aquellos a quien los rayos sagrados eligieron entre vosotros gozan ya de una reencarnación feliz. ¡Su muerte fue una alegría para ellos! A este forastero, por el contrario, le horroriza la muerte, porque ignora nuestros dioses y obtendrá una reencarnación baja. ¡Su alma pasará al cuerpo de un gusano de mar, incapaz de ver la luz, de los que roen las rocas costeras!


  El agua del estanque burbujeó y sobre ella se encendió una llama brillante.


  —¡Veis, la diosa está de acuerdo, el agua se ha hecho fuego! —volvió a gritar el Incorpóreo—. ¡Que el extranjero muera sin derramar sangre! ¡Que la misma Kali le dé la muerte! Tendedlo a los pies de la diosa, al lado de mi discípulo. ¡Que todos vean cómo la diosa le quita a uno la vida y se la da al otro!


  Fedor echó una triste ojeada a la nave. No vio más que caras hostiles, exaltadas… «Finita la comedia, Fedor Matvéiev. Ya vienen los faquires… Ya me van a coger…»


  —¡Eh, Fedor!


  Aún no había comprendido el significado de esta llamada, cuando se notó invadido de una alegría feroz.


  Su mirada ávida se fijó en la semioscuridad de las últimas filas.


  Algo voló sobre las cabezas del gentío y fue a caer a los pies de Fedor. Este agarró en el acto su cuchillo por el mango y se lo clavó en el pecho al Incorpóreo sintiendo con satisfacción la resistencia que, al ser perforados, oponían los tejidos.


  La sangre tiñó de rojo las blancas vestiduras de Mahatma Ananga. Emitió unos ronquidos, como si se ahogara, y se hubiera caído si Fedor le hubiese arrancado el cuchillo. Pero el ruso ni soltó el mango ni sacó la hoja de la herida. Una idea iluminó su mente: «¿cómo será la caída del Incorpóreo? Si no tiene más apoyo que las plantas de los pies, en cuanto suelte el cuchillo se hundirá en el suelo, y esto será otro prodigio que… nos perderá».


  Fedor no oía las voces ni veía lo que pasaba a sus espaldas. Solo sintió como Mahatma Ananga se estaba volviendo más pesado, cayendo de costado. La muerte devolvió al Incorpóreo sus cualidades naturales, y aunque Fedor seguía apretando la mano, el cuchillo resbaló por el cuerpo y el cadáver de Mahatma Ananga perdió su apoyo y se desplomó en las losas del suelo.
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  Se produjo un silencio pavoroso, e inmediatamente empezaron a oírse gritos de furia y de terror.


  Los sikhs se abrían paso hacia el pedestal empujando a la gente y sacando puñales y largas pistolas de debajo de sus ropas.


  Ram Das llegó corriendo hasta Fedor, lo agarró por una mano y le dijo:


  —¡Corre para allá! ¡Date prisa!


  CAPÍTULO NOVENO


  Una estrella en el mar


  
    Sin compás y sin timón.


    Fuimos por camino incierto.


    Hasta que una embarcación,


    emergió, velas al viento.

  


  Bagritzki, Balada a Wittington


  Fedor soltó la barra del timón: era lo mismo, no se veía nada. Alrededor todo estaba oscuro como boca de lobo. Y por añadidura, la lluvia no paraba. Parecía que el cielo se venía abajo.


  La fuerte corriente arrastraba el bote como si fuera una astilla. El cielo tronaba de tal forma, que parecía que rasgaban estrepitosamente.


  Fulguró un relámpago. A su luz instantánea Fedor pudo distinguir la enormidad del río crecido, árboles arrancados de cuajo y el tupido lienzo que formaba la lluvia.


  «El rabión nos arrastra impetuosamente» —pensó—. «Quizá tiremos hasta el alba. Los rápidos sortean todos los obstáculos…»


  Iba sentado en la popa procurando proteger con su cuerpo a Bjarati. La joven apretaba la cabeza contra sus rodillas. Estaba temblando. Fedor acariciaba sus mojados cabellos. No encontraba palabras para expresar sus sentimientos. ¿Qué palabras la podían consolar?


  El viejo carpintero Dzhoguindar Singh yacía en cubierta. Su blanco ropaje se distinguía a duras penas. Tenía sus fuertes brazos extendidos lo largo del cuerpo: ya no empuñarían más el hacha…


  


  Entonces, en el templo, los sikhs se abrieron camino a través de la muchedumbre espantada y detuvieron a los rajás y brahmanes. Pero a Lal Chandr no lo encontraron: el muy astuto huyó por un paso secreto. Cuando se dieron cuenta, vieron que gente armada estaba cercando el templo. Era evidente que los brahmanes y maharajás los habían apostado a cierta distancia para caso de emergencia. En el patio del templo y en los pasillos oscuros se oyeron disparos. Los sikhs pusieron en juego sus corvos cuchillos.


  Ram Das logró sacar a Fedor del templo, sin ser visto, y lo llevó al río, donde lo esperaban Singh y Bjarati. Iban corriendo por la orilla, mojados por la lluvia y tropezando en las piedras, cuando sonaron unos tiros. El viejo lanzó un quejido y cayó de bruces. Fedor lo levantó y se lo echó a cuestas. Hasta llegar al Indo tuvieron que andar mucho tiempo, atravesando la maleza de la ribera. Una vez allí, Bjarati buscó el bote, que estaba amarrado a un peñasco.


  Por fin empezó a apuntar un amanecer gris. El río, azotado por la lluvia, tenía color gredoso. Bjarati estaba sentada al lado de su padre, inmóvil, petrificada por el dolor.


  A costa de esfuerzos sobrehumanos, consiguió Fedor atracar a un islote. Saltó al agua y encalló el bote en la arena.


  Buscó en el pequeño camarote un hacha: el viejo carpintero se preocupó de dotar el bote de todo lo necesario. Con el hacha, cavó en la tierra fangosa un hoyo y en él enterró el cuerpo de Dzhoguindar Singh. Sobre la sepultura hizo un montón de piedras.


  La expresión ausente de Bjarati preocupaba a Fedor. Si le diera rienda suelta a las lágrimas, sería mejor. Él le tocó un hombro y ella, sin decir nada, se apartó de la sepultura y subió al bote.


  Fedor se metió en el agua hasta la cintura, apoyó la espalda en el bote y empujó para sacarlo de la arena. Sus pies se hundían en el fango. Él apretó con todas sus fuerzas, y por fin notó cómo cedía la embarcación y empezaba a deslizarse.


  En este momento Bjarati empezó a gritar desesperadamente. Fedor se volvió y la vio blanca de miedo, con la mano señalando a un punto y gritando alocada.


  Dirigió la vista a donde ella señalaba y distinguió en el agua un largo tronco pardusco, que avanzaba muy rápido hacia él y que de repente abrió una boca monstruosa erizada de dientes. Fedor se agarró a la borda, dio un tironazo y saltó a la barca. A su espalda oyó el chasquido de los dientes. No se había repuesto aún, cuando Bjarati le echó los brazos al cuello, pegó la cabeza a su pecho y se deshizo en lágrimas. Lloraba desconsoladamente; sus delgados hombros temblaban en los brazos de Fedor.


  —¡Ten cuidado, Fedor! —susurró ella entre sollozos—. Ya no tengo a nadie… Solo me quedas tú… ¡Cuídate, me oyes!


  Él volvió a llevar la embarcación al centro del río.


  Era la primera vez que Fedor veía un cocodrilo. Sin embargo, había oído hablar de estos monstruos muchas veces. Recordó lo que decía un abecedario: «El cocodrilo es un animal acuático, que cuando coge a una persona y se la come, llora y solloza, pero no deja de comer». Fedor se sonrió pensando en las fauces del cocodrilo: «no creo que una fiera así llore por sus víctimas».


  A los tres días escampó, el sol se dejó ver entre unas nubes, y el poderoso río siguió arrastrando el bote, cada vez más lejos, hacia el océano.


  Por las noches atracaban ahora a la orilla. Hacían una hoguera y Bjarati preparaba pronto una cena frugal.


  Al cabo de una semana, Fedor observó que la crecida del río se hacía más amplia y que sus aguas de color café se aclaraban de hora en hora. Y llegó una mañana en que vio que el bote estaba casi parado: la marea oceánica cerraba la desembocadura del río.


  Esto era señal de que el mar estaba cerca. En el viento, suave y norteño también se notaba el frescor marino.


  Fedor izó la vela, tejida con fuertes hojas de palmera. Después bajó la orza —pieza regulable, forrada de cobre, que servía para aumentar el calado y la estabilidad del bote— y recogió las escotas. El murmullo del agua bajo la quilla alegró su corazón.


  El agua seguía aclarándose y haciéndose cada vez más azul. Las márgenes se alejaban hasta perderse en la niebla. Por fin, una ola oceánica, larga y azul, recibió el bote, lo balanceó y lo pasó suavemente a otra ola.


  ¡El mar!


  Fedor suspiró profundamente, sintiéndose libre, y le dirigió una sonrisa a Bjarati. La muchacha lo miraba cariñosa: aquel era su dios de ojos azules, bueno, alegre…


  —Y ahora, ¿a dónde vamos? —preguntó ella.


  Fedor también pensaba en esto. Recordaba las palabras del viejo Singh: tomando a la derecha llegarás a Karachi, punto que los mercaderes persas visitan con frecuencia; doblando a la izquierda y navegando en dirección sudeste, irás a parar a las posesiones portuguesas…


  El camino por Persia, aunque más corto, no le gustaba a Fedor. En casa de Lal Chandr oyó rumores de que en las tierras persas no había tranquilidad.


  No, era mejor dirigirse a Diu. Portugal estaba lejos y no tenía motivos para llevarse mal con Rusia.


  Fedor torció a la izquierda y cuando divisó la costa, que no era muy alta, tomó rumbo paralelo a ella.


  Bjarati se puso más alegre en el anchuroso mar. Cocía el arroz y asaba los pescados recién sacados del agua en la arcilla caldeada de un pequeño hogar que Fedor construyó en una de las paradas que hicieron cuando navegaban por el Indo. Aprendió gustosa a manejar las velas y pronto pudo sustituir a Fedor, para que pudiera dormir algunos ratos.


  El viento arreció. Por el mar corrieron cabrillas. Empezaron a venir altas olas coronadas de espuma.


  El mástil se cimbraba. Los tablones gemían. El bote se inclinó a una banda y casi la mitad de la cubierta se cubrió de agua. Bjarati se apretó a Fedor.


  —Vete abajo —le dijo él—. Aquí baten mucho las olas.


  La joven se negó moviendo la cabeza.


  —Contigo no temo nada.


  —Pues, agárrate bien, para que no te barra, ¡nos va a sacudir de veras!


  Fedor sabía bien que no era fácil aguantar un temporal oceánico en una barquilla, pero junto a él estaba Bjarati. Ella había depositado en él su confianza y él estaba dispuesto hacer lo que fuera preciso para salvarla. Además, no era la primera vez que se las veía con un temporal: el del Caspio tampoco fue flojo.


  Consiguió trabajosamente quitar la vela, la plegó y cubrió con ella a Bjarati.


  Al anochecer el viento se enfureció más. Murallas de agua negra y rugiente venían hacia el bote y lo lanzaban, de ola en ola, como si fuera una cáscara de nuez, emergiendo y precipitándose en el abismo.


  Fedor no pensaba nada más que en mantener el bote de proa a las olas. Si viraba y exponía la borda, zozobrarían. Era una suerte que el viejo carpintero hubiera hecho el bote según los diseños de Fedor: sin cubierta y sin orza ya hubieran naufragado.


  Con ayuda de Bjarati comenzó a preparar un ancla flotante: quitó el mástil, lo juntó con la botavara, los envolvió en la vela y los ató fuertemente. Después los sujetó a un cabo largo asegurado a la proa y los echó al agua. El bote se puso al instante de proa al viento y aguantado por el ancla flotante casi se mantenía en su sitio sin ofrecer resistencia al temporal. El viento lo rozaba con una fuerza imponente. Fedor abrió la escotilla y gritó:


  —¡Abajo, de prisa!


  Bajó Bjarati y detrás saltó él y cerró y aseguró el escotillón.


  El camarote era estrecho para los dos, estaba oscuro, pero no se mojaban ni les daba el viento. Sube y baja, sube y baja, el cabeceo era agotador. Perdieron la noción del tiempo. ¿Pasó una noche?, ¿pasaron dos…? Sube y baja, sube y baja… El ruido sordo del agua al caer. Los quejidos de la cubierta…


  —¿Te has dormido, Bjarati?


  —No.


  —¿Te sientes mal?


  —N-no.


  Fedor empezó a buscar algo en la oscuridad, recibiendo golpes ya en la cabeza, ya en las rodillas y lanzando imprecaciones.


  Chocó el eslabón con el pedernal, saltaron unas chispas y apareció un punto rojo. Fedor sopló la mecha, encontró la lamparilla de aceite, miró a Bjarati y vio que estaba muy pálida.


  —¿Te sientes mal, querida? ¿Estás mareada?


  —No —balbuceó obstinadamente.


  


  El sol poniente estaba a su espalda. El aire norteño empujaba suavemente las olas. El temporal se había calmado. Pero, ¿y ahora, qué?


  Fedor iba sentado a popa y mantenía constante el rumbo al este. La costa no se divisaba. ¿Cuántos días y noches los había ajetreado la tempestad por el mar de Arabia…?


  Bjarati estaba echada en sus piernas. Aquella mañana le había hecho tomar, derramándoselas en los secos y apretados labios, las últimas gotas de agua que quedaban en el cántaro.


  ¡Eh, Fedor Matvéiev! La suerte se niega a llevarte a la patria. ¿Para qué te salvaste de morir fulminado en el templo, si ahora has de perecer martirizado por la sed?


  Bjarati tiene los ojos cerrados. Fedor se inclina hacia ella preocupado, le toca la cabeza y presta atención: ¿respira?


  «Tengo que salvarla».


  Se hace de noche de repente, sin crepúsculo. El cielo, casi negro, se cubre de estrellas brillantes, lejanas.


  El balanceo nubla la cabeza, dan ganas de dormirse y no despertarse más.


  Hace falta mucha fuerza de voluntad para vencer este sueño.


  Las estrellas y el viento… Un poco a la izquierda de su curso, casi rozando la negrura del mar, se ve una estrella rojiza grande.


  ¿Por qué estará tan baja? ¿Si parece que se mueve?


  Fedor se pone en pie y mira hacia allá atentamente… ¡Un barco! ¡Es un barco!


  —¿Me oyes, Bjarati? ¡Un barco!


  Y como confirmación, el viento hizo llegar el lejano rasgueo de una guitarra y los sones aislados de una canción.


  De un salto llegó al camarote, revolvió todo… ¿dónde estaría el cohete de pólvora indio? ¡Míralo! Lo agarró y corrió a atarlo a un palo en la proa del bote. Hasta que prendió la mecha, se hizo sangre en los nudillos, pero ya estaba…


  Una ráfaga roja rayó el cielo nocturno chisporroteando.


  CAPÍTULO DÉCIMO


  Un secreto indescifrado


  
    La fuerza eléctrica es una acción que se produce por frotamiento suave de cuerpos sensibles y que consiste en fuerzas de repulsión y atracción, así como en producción de luz y fuego.

  


  M. Lomonósov, Teoría eléctrica elaborada por medio de las matemáticas.


  Enero. Los vidrios de las pequeñas ventanas están cubiertos de una gruesa capa de hielo. Las paredes, de troncos de pino, crujen con el frío. Pero los aposentos están templados. Una mesa enorme, a lo largo de toda la pared, está llena de muestras de minerales, de metal y de carbón, de herramientas de dibujo y de manuscritos. Hay también recipientes con polvos y líquidos. En un rincón hay una máquina desconocida en estos sitios: dos soportes, entre los cuales se encuentra un disco laqueado con láminas metálicas brillantes, una correa de transmisión y una manivela; en los soportes hay sujetas unas esferas de cobre.


  La habitación está medio oscura. Unas velas proyectan su luz amarillenta sobre una cabeza encanecida. Se oye el rechinar de una pluma de ganso por un papel basto. Las tardes de invierno son largas, pero a Fedor Matvéiev se le hacen cortas. El viejo secreto sigue sin descubrir.


  Fedor se acerca a la máquina y le da vueltas a la manivela. El tenue hilo violeta de la descarga salta chasqueando entre las esferas.


  Fedor se deja caer en el sillón. Sus manos secas, con las venas hinchadas, pero todavía fuertes, se apoyan en los brazos del mueble. Fedor se queda pensativo. Por su imaginación vuelven a desfilar las imágenes del pasado…


  El retorno a la patria no fue fácil. Una fragata portuguesa, después de muchos días de navegación rodeando África, los dejó en Lisboa. Desde allí, unas veces por mar y otras por tierra, pasando por multitud de países, sabe dios cómo y sin un céntimo, llegaron a San Petersburgo y… no pudieron desembarcar: el Neva se había desbordado y la ciudad estaba inundada. Decían que el mismo zar iba por la ciudad en una barca salvando gente.


  ¡Cómo se asustó Bjarati al ver aquella ciudad tan fría, neblinosa y anegada!


  Inesperadamente, como un mazazo en la cabeza, recibieron la noticia de la muerte del soberano.


  Fedor informó a quien correspondía de su regreso del cautiverio, pero en aquellos días los altos dignatarios no estaban para ocuparse de un alférez cualquiera: se estaba resolviendo el problema de quién debía ocupar el trono de Rusia.


  Por fin, alguien aconsejó a Fedor que fuera a la nueva ciudad de Ekaterinburg y se presentase al director de las factorías de Siberia y los Urales, Georgi Wilhelm de Hennin, el cual admitía a todos los peritos en minería y en la construcción de diques.


  De camino, Fedor se llegó a Zajarino, a ver a sus padres. Cuando estos conocieron a la novia que había traído desde tan lejos, no lo celebraron mucho. Entre ellos comentaban: es carilarga, desbarrigada, negra como una gitana y demasiado atrevida, no le teme a nadie. Sin embargo, como el hijo, dado al servicio, era un trozo aislado de la familia, decidieron no contradecirle. En el patrimonio familiar, en su propia iglesia, bautizaron a Bjarati dándole el nombre de Ana y el patronímico Vasílievna, por el nombre del padrino bautismal, un pariente lejano de los Matvéiev.


  Dinero para el camino, aunque no mucho, algo les dieron.


  En Ekaterinburg recibieron bien a Fedor y le dieron el cargo de mecánico. Según el reglamento, tenía que: «conocer todas las máquinas que se utilizaban en las minas, es decir, saber hacer y manejar las que servían para sacar agua, elevar mineral, etc.; asistir a la construcción de todas las fábricas nuevas y regentar el servicio de bomberos».


  Le cedieron una vivienda dentro del fuerte y comenzó para Fedor una nueva vida en este nuevo lugar.


  Fedor desempeñaba bien sus funciones, dirigía los trabajos de construcción de ruedas y de diques e inspeccionaba los que se hacían en las fábricas.


  A Bjarati le sentaron bien las comidas y los fríos rusos, echó carnes y se puso más blanca. Criaba a sus hijos, se ocupaba de los quehaceres domésticos, aprendió a hacer kvas y licores y reservas de miel y de confituras para el invierno. Ya hablaba bastante bien el ruso. Cuando varios años después fueron a ver otra vez a los padres de Fedor, los viejos la recibieron con mayor benevolencia.


  Los asuntos fabriles absorbían cada vez más a Fedor. Entre sus cabellos castaños se veían ya muchas canas. Sus hijos crecían. El mayor, Alexandr, que tenía ya catorce años, se preparaba para ir a San Petersburgo e ingresar en el «Szlachecki Korpus»[9].


  Y el secreto seguía sin descubrir. Es cierto que Fedor sabía ya algo sobre la fuerza misteriosa que producía los rayos. Después de leer todos los libros que pudo conseguir, supo que cerca de cien años atrás, en 1650, el burgomaestre de la ciudad de Magdeburgo, Otto von Guericke, montó una esfera lisa de azufre en un eje, la hizo girar y la frotó con las manos, con lo que dicha esfera empezó a lucir y chisporrotear.


  Y en el año 1709, el inglés Hawksbee sustituyó la esfera de azufre por una de vidrio y obtuvo los mismos resultados. De esta máquina escribió Lomonósov en su oda A la utilidad del vidrio:


  
    La bola de vidrio, al girar,


    produce descargas brillantes,


    que en ruido y luminosidad,


    a los rayos son semejantes.

  


  También se enteró Fedor de que ya los antiguos griegos sabían obtener chispas frotando ámbar con un paño de lana, y de que precisamente la palabra «ámbar», que en griego se llama electrón, había dado origen al nombre «electricidad» con que se conocía la fuerza misteriosa.


  Estaba claro que la fuerza misteriosa que producía la máquina de Lal Chandr era electricidad, pero, ¿se podía acaso comparar aquella fuerza con las inofensivas chispas de Hawksbee? Las chispas que producía la máquina de disco de Fedor eran mucho más potentes que las de la esfera de Hawksbee, y a pesar de esto no se podía equiparar a la de Lal Chandr. ¿Cómo conseguía el hindú aquella terrible fuerza, capaz de matar a los vivos y de hacer conmoverse a los muertos?


  Por lo visto todo dependía del arte de acumular la fuerza eléctrica en vasijas con líquido. Recordando lo que vio en la India, Fedor hacía experimento tras experimento uniendo la máquina a recipientes metálicos y eligiendo líquidos diversos, pero todo era inútil.


  En una ocasión, aprovechando un viaje a San Petersburgo, se presentó Fedor en la Academia de Ciencias a Mijaíl Lomonósov, que acababa de ser nombrado profesor de química. Fedor había oído hablar mucho de este joven científico que, venciendo la influencia alemana en los medios científicos de la Rusia de entonces, había logrado abrirse camino en el campo de la ciencia.


  —La ciencia de la electricidad, señor mío, aún no existe —le dijo Lomonósov—, pero confío en que existirá. ¿Qué le puedo aconsejar? Los experimentos eléctricos los dirige aquí el señor Richman, que, aunque extranjero, no es ufano. Eso sí, tanto Richman como yo consideramos que la fuerza eléctrica que se obtiene por fricción es la misma que la de los rayos. Y ahora puedo decirle que quizá nos encontremos en el umbral de un nuevo hallazgo.


  Con la ayuda de Lomonósov pudo visitar Fedor las «salas de experimentos eléctricos», que eran en realidad el primer laboratorio eléctrico del mundo.


  Richman escuchó atentamente a Fedor y tomó muchas notas de lo que dijo. No obstante, Lomonósov y Richman estaban interesados en estudiar la electricidad sistemáticamente, y en especial la atmosférica. Lomonósov buscada «la causa verdadera de la fuerza eléctrica y la manera de medir esta fuerza», porque comprendía que sin datos cuantitativos exactos la ciencia de la electricidad no podía existir.


  Pero en el año 1753 Richman fue fulminado por un rayo, al intentar medir la fuerza eléctrica de las descargas atmosféricas y Lomonósov fue reprochado e incluso amenazado.


  «Querían descubrir cómo alejar de las gentes la ira de dios —la tormenta—, y dios los castigó para que sirva de ejemplo» gritaban los enemigos.


  Las noticias de San Petersburgo llegaban a los Urales con mucho retraso, pero Fedor las seguía con interés.


  —Da risa y pena leer esto —le decía a su esposa—. ¿Te acuerdas cómo los brahmanes hindúes producían los rayos para engañar a la gente? Pues aquí, nuestros brahmanes se ofenden porque hay gente que quiere conocer la naturaleza de los rayos. ¡Si tuvieran en sus manos esa fuerza, ya veríamos! No, yo creo que he hecho bien en no decirle nada a nadie.


  —Debías dejar tus inventos, Fedor —le decía Bjarati, mirándolo preocupada con sus rasgados ojos oscuros—. Desde que el rayo mató al señor Richman no puedo tranquilizarme.


  —No, no puedo —le respondía Fedor—. Si mi vida no basta, mis hijos, posiblemente Alexandr, continuarán. Si no nosotros, ellos o sus hijos vivirán tiempos mejores.


  Las velas ceroteaban por todas partes, Fedor cogió las despabiladeras y cortó los pabilos ya quemados. Las paredes seguían crujiendo con el frío. En el aposento contiguo Ana Vasílievna cantaba a media voz una canción triste, la misma que cantara antaño junto al templo de la terrible diosa Kali.


  Fedor entorna los ojos. Los recuerdos desfilan por su mente. El viejo aherrojado en la torre… Tal vez se llevara a la tumba su gran secreto: el de la penetrabilidad de los cuerpos… El aceite que en forma de chorro pasaba rápidamente a través del agua del estanque… El Incorpóreo…


  ¿No sería todo esto un sueño?


  Las velas proyectan su luz amarilla sobre la encanecida cabeza. Rechina la pluma de ganso.


  
    «Año de 1762. El día duodécimo de enero termino esta escritura. Considero que lo más seguro, en caso de necesidad, es que te dirijas al señor Mijaíl Lomonósov, porque él es muy celoso de la ciencia rusa.


    Te confío mi último deseo: guárdate, hijo mío, de que la fuerza de la electricidad caiga en poder de esos perros insaciables que, no en el provecho de la nación piensan, sino en el suyo propio».

  


  TERCERA PARTE
EL RETORCIJO EN DOS CUARTOS


  
    ¡Perdóname, Newton! Los conceptos que tú sentaste guían aún nuestro pensamiento físico, pero hoy sabemos ya que, para ahondar en el conocimiento de las interacciones universales, tendremos que sustituir tus concepciones por otras.

  


  Albert Einstein
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  CAPÍTULO PRIMERO


  Donde nuestros protagonistas expresan opiniones contradictorias sobre el manuscrito de Matvéiev y Reks, carente de propio juicio, anima a sus amos aullándoles


  
    Hemos contado ordenada y verídicamente toda esta historia.


    Dejémosla ahora y hablemos de otra cosa…

  


  Marco Polo, Libro de las Maravillas


  —Bueno —dijo Valia—, yo he estudiado el manuscrito y lo he vertido al ruso contemporáneo. Esto ha sido para mí un trabajo muy interesante, puesto que me estoy especializando precisamente en el siglo dieciocho. Sí os parece, puedo empezar— al decir esto miró a Privalov.


  Boris lvánovich asintió con la cabeza.


  Estaban sentados en el mirador de una casita de paredes encaladas y tejado plano. El bochorno de la tarde veraniega pasaba a través del recortado follaje de las higueras que rodeaban el mirador.


  Olga Mijáilovna, la esposa de Privalov, alquilaba cada verano esta casita de un pueblecito costero cercano a la ciudad y aquí pasaba las vacaciones. Boris lvánovich venía cada sábado y se quedaba el domingo con ella.


  Así había venido hoy, en el atestado tren eléctrico, trayéndole invitada, sin previo aviso, toda una peña de amigos: Koltujov, Yuri, Nikolái y una joven morena, a la que Olga Mijáilovna veía por primera vez, llamada Valia. Y por si esto fuera poco, venía con ellos un perrazo con cara de pocos amigos.


  Los invitados se lavaron al lado del pozo, echándose agua unos a otros y bromeando. Luego, refrescados ya, se sentaron en el mirador y Olga Mijáilovna puso en la mesa unos platos con uvas e higos.


  —Olga, deja eso, después te ayudaremos a preparar la cena —dijo Privalov—. Siéntate aquí y escucha una historia interesante.


  Yuri Kostiukov, que estaba sentado en la baranda del mirador empezó a recitar de memoria las primeras estrofas del Cantar de las huestes de Igor.


  Boris Ivánovich lo detuvo con un gesto.


  Valia abrió una carpeta roja, sacó con cuidado el manuscrito de Fedor Matvéiev, después varias hojas de papel escritas a máquina y empezó a leer.


  Cuando dio fin a su lectura, Privalov y sus huéspedes quedaron en silencio durante un par de minutos. Pensaban en las extraordinarias aventuras del alférez de fragata Fedor Matvéiev. Era su propia voz la que acababan de oír al cabo de dos siglos.


  —Muy bien, Valia, muchas gracias —dijo Privalov en voz baja.


  Luego se levantó y encendió la luz del mirador.


  —¡Qué interesante! —exclamó Olga Mijáilovna—. Parece que lo estoy viendo. ¿Será verdad todo eso?


  —¡Bah! —exclamó Koltujov, y encendió un cigarrillo y lanzó una bocanada de humo.


  Privalov le pidió a Valia que leyera en el original la parte en que Matvéiev intentó herir al Incorpóreo la primera vez.


  Valia leyó claramente.


  
    «Le tiré la cuchillada al corazón, pero no solo el cuchillo, sino mi propia mano pasó por su cuerpo como por el aire, y poco después se marchó él a través de la cerrada puerta de madera que tenía, por lo menos, dos pulgadas de espesor y estaba reforzada con buen hierro…»

  


  —Cuentos —refunfuñó Koltujov.


  Después le pidió a Valia el manuscrito, lo hojeó, sacó un librito de notas y la estilográfica y copió una decena de renglones.


  


  Privalov se despertó con el alba. Se levantó y andando de puntillas por el crujiente suelo bajó al huerto. La arena estaba fría y descansaban en ella las largas sombras de los árboles. El pálido sol mañanero alumbraba un rincón del huerto. Allí, en el brocal del pozo, estaba sentado Nikolái. Tenía la carpeta con el manuscrito abierta sobre sus rodillas.


  Privalov bostezó y se sentó al lado de Nikolái.


  —¿Qué me dice? Ayer estuvo usted callado toda la tarde.


  —Pues, que estoy pensando en el cuchillo de Matvéiev. —Nikolái miró a Privalov—. ¿Por qué no puede ser, Boris Ivánovich? ¿Acaso es imposible que, por pura casualidad, dieran con el esquema a propósito para hacer penetrable la materia?


  —Penetrable… No se rompa usted la cabeza, Nikolái. Con los conocimientos que tenían entonces…


  —Y, ¿por qué no admitir esa casualidad? Matvéiev describe claramente el aparato, ¿se acuerda usted?, en la torre, donde estaba el viejo encadenado… Es verdad que pudo verlo durante unos cuantos minutos y que por eso la descripción carece de detalles. Aquí está, escuche —Nikolái halló el párrafo deseado y leyó lentamente—: «Una red de hilos, cual curva de Arquímedes de plata cortada, en retorcijo en dos cuartos…» Valia ha traducido esto así: «Una maraña de alambres, parecida a la curva de Arquímedes, recortada finamente de plata en forma de espiral en dos cuartos…» ¿Qué querrá decir «en retorcijo en dos cuartos»? Porque precisamente en este «retorcijo» es donde el viejo metió el cuchillo de Matvéiev… Boris Ivánovich, diga usted lo que quiera, yo creo que este «retorcijo» es un inductor de salida de alta frecuencia.


  Privalov se sonrió, puso una mano en la rodilla de Nikolái y dijo:


  —Tinieblas, Nikolái, tinieblas… A mí lo que me interesa del manuscrito es lo que dice del chorro de aceite que corre a través del agua. ¿Recuerda usted el experimento en el estanque? En este caso la instalación está bastante bien descrita: unos grandes generadores electrostáticos conectados en paralelo con unos condensadores electrolíticos de enorme capacidad, o, como dice Matvéiev, «recipientes de cobre para acumular la fuerza misteriosa». Si es verdad que consiguieron que el aceite pasara, formando un chorro, a través del agua, quiere decir… vamos, que tenían resuelto el problema de rayo energético y de la intensificación de la tensión superficial. Lo único que no está claro es la forma que tenían los reflectores sumergidos en el estanque.


  —La forma… —replicó Nikolái, pensando en lo suyo—. La forma de inductor, diablos…


  —Mira, Nikolái —dijo Privalov resueltamente—. Los hindúes obraban a ciegas. Nosotros no. Gracias a dios, no estamos en el siglo dieciocho. Necesitamos una base teórica. ¿Os conté mi conversación con Bagbanlí? Pues, eso. Ya es hora de que dejéis de hacer tonterías con espirales y de trabajar como artesanos. Hay que montar una instalación y vuestra ayuda es necesaria.


  Nikolái movió la cabeza.


  —¿Y el manuscrito? —preguntó.


  —Lo mandaremos a la Academia de Ciencias.


  Nikolái cerró la carpeta y se puso de pie.


  —¿Quiere usted decir que nos lo quitamos de encima? —preguntó disgustado y se dirigió al mirador, alto, delgado y quemado por el sol.


  Privalov lo siguió con la vista y se encogió de hombros.


  


  En la playa había mucha gente, como todos los domingos. Cada tren eléctrico lanzaba de sus sofocantes vagones nuevos centenares o millares de personas. Debajo de las sombrillas y de los tinglados ya no había sitios libres. La arena blanca de la playa estaba cubierta materialmente de cuerpos bronceados.


  Privalov y sus amigos se acomodaron junto a la misma orilla. Aquí la arena no estaba tan caliente y las perezosas lenguas de las olas lamían a veces los pies.


  Valia fue a bañarse. Yuri y Nikolái también se tiraron al agua y nadaron adelantándose el uno al otro. Reks, como no le gustaba mojarse, ladró varias veces exhortándoles a regresar, y luego se tumbó y sacó una lengua de casi dos palmos.


  Olga Mijáilovna hincó su sombrilla en la arena y se enfrascó en la lectura de un libro.


  Koltujov se hizo un gorro de papel y se tendió junto a Privalov.


  —Boris, quiero que me dejes por un par de días uno de tus ingenieros —dijo Koltujov.


  —¿Para qué?, ¿para que te cueza la resina?


  —Aunque sea Kostiukov. Parece un muchacho inteligente. ¿De acuerdo?


  —Bueno, cógelo… Pero sin perjuicio del trabajo básico.


  —Claro, hombre.


  —Dime, ¿qué copiaste ayer del manuscrito? —le preguntó Privalov al cabo de un rato.


  —Busque y lo encontrará —le respondió Koltujov vagamente y empezó a convencer a Privalov de que había que hacer urgentemente el presupuesto de los trabajos de investigación relacionados con el oleoducto Transcaspio.


  Boris Ivánovich, arrullado por la conversación de Koltujov, se quedó dormido.


  Nikolái y Yuri salieron del agua salpicando.


  —Boris Ivánovich —dijo Yuri, echándose en la arena—. ¡Calme usted a este loco! Quiere convencerme de que lo que dice Matvéiev del Incorpóreo es verdad.


  —¡Basta! —exclamó Nikolái enfadado.


  —Pero yo lo hice polvo de un golpe —prosiguió Yuri—. Le pregunté: si este antecesor de Kío[10] era realmente penetrable, ¿por qué no se hundía en la tierra?


  Privalov estaba tendido de espaldas, con los ojos entornados plácidamente.


  —Muchachos, ¿sabéis qué? —dijo a media voz—, no me calentéis los sesos.


  El sol esparcía generosamente por la playa su oro caldeado. En el cielo, empañado por la calina, flotaban inmóviles dos o tres nubéculas blancas. Desde la estación se volcaban a la playa nuevas avalanchas multicolores de gente de la ciudad. Pasaban alegres y sudorosas en filas compactas por la orilla del mar, y Koltujov soltaba algún que otro taco cuando alguien se atrevía a pasar por encima de sus enjutas piernas.


  Uno de los que pasaban se detuvo y miró a Koltujov. Reks torció la cabeza y gruño sin gran entusiasmo.


  —¿Pável Stepánovich? —preguntó el recién llegado.


  Koltujov se fijó en él. Era Opriatin.


  —¡Ah, vecino, es usted! —Koltujov hizo con la mano un movimiento perezoso—. ¿Quiere usted disfrutar las delicias de la playa?


  Opriatin saludó a todos cortésmente, fingiendo quitarse el sombrero de paja, y después se desnudó y se tumbó al lado de Koltujov.


  —¿Qué hay de bueno, Pável Stepánovich? —le preguntó.


  —De bueno, nada. Ayer estuvimos leyendo un cuento de la India…


  Koltujov, medio en broma, empezó a referirle las aventuras del alférez de fragata que relataba Matvéiev en su manuscrito.


  «Este viejo es un bocazas» —pensó Privalov—. «Aunque, ¿para que hacer un secreto de esto?»


  Se quitó las gafas y se metió en el agua.


  Opriatin escuchaba sonriente a Koltujov. Pero cuando este mencionó, como caso anecdótico, el cuchillo de Matvéiev, la sonrisa desapareció de su faz y su mirada se hizo penetrante y curiosa.


  —Perdone que le interrumpa, Pável Stepánovich. Este cuchillo… ¿No dice el manuscrito cómo lo hicieron penetrable?


  —Tonterías —le respondió Koltujov—. Cuentos preescolares. Lo único que se puede creer es lo relativo a la electrostática. En el siglo dieciocho eso era posible. Y… a propósito —el viejo cuco pasó hábilmente a otro tema, que era el que le interesaba y el que motivó esta conversación:


  —He oído que en su instituto han montado un potente generador electrostático. ¿Es verdad? Pues, si es así, permítame utilizarlo; le aseguro que no les molestaré mucho.


  —¡Con mucho gusto! —dijo Opriatin—. ¿Qué quiere usted hacer con él?


  Koltujov, en lugar de responder, empezó entonces a divagar sobre su agitada juventud y Opriatin no pudo indagar nada nuevo.


  En este momento Valia salió del agua, se quitó el gorro de goma, soltó su negra cabellera y se sentó junto a Olga Mijáilovna.


  —¿Esta es la intérprete del manuscrito? —le preguntó Opriatin a Koltujov en voz baja.


  —Sí, la misma.


  Koltujov hizo la presentación.


  —La felicito por tan interesante hallazgo —dijo Opriatin—. Un manuscrito original de la época de Pedro I no es una friolera.


  Entre él y Valia se entabló una animada conversación.


  Yuri los miró de reojo, se levantó, llamó a Reks y se marchó a una roca que había allí cerca. Nikolái lo siguió. Se sentaron en el borde, con los pies metidos en el agua, se miraron mutuamente y empezaron a cantar con voces de cochero triste:


  
    Escó… escó… escobas hacían,


    Escobas hacían, y en Moscú las vendían…

  


  —¿Y tú, Reks? —le dijo Yuri muy serio. El can encogió la nariz, bostezó y gruñó acompañándoles.


  Valia miró a los cantores y se encogió de hombros.


  De la roca llegaba el lamento:


  
    En Moscú… en Moscú… en Moscú las vendían,


    En Moscú las vendían y buenos cuartos hacían…

  


  CAPÍTULO SEGUNDO


  En el que Nikolái y Yuri encuentran los diseños de tres cajas


  
    No es probable que una persona pueda idear tal enigma, que la inteligencia de otra, debidamente orientada, no pueda resolver.

  


  Edgar Poe, El escarabajo de oro


  El aparato del callejón de los Cuberos se iba complicando. Yuri, miraba ufano el «corazón de mercurio», rodeado de una espiral, chasqueaba la lengua y decía:


  —¡Estupendo! Ni Faraday tenía una barraca-laboratorio como esta.


  No obstante, y a pesar de esta evidente ventaja, las cosas de los de la «barraca-laboratorio» marchaban bastante peor que las de Faraday. Los dos amigos creaban en torno al «corazón de mercurio» diversas combinaciones de campos eléctricos. Y el «corazón» latía perfectamente, pero no manifestaba ni la más leve tendencia al aumento de la tensión superficial del mercurio. Había que idear algo nuevo…


  Un día, después del trabajo, Nikolái invitó a su casa a Huséin Amírov, joven ingeniero que trabajaba en la oficina de automatización. Huséin se interesó por el «corazón de mercurio». Estuvo con Nikolái toda la tarde, probando el generador a diferentes frecuencias.


  —Sí, esto es una cosa interesante, pero el régimen tiene que ser otro —dijo cuando se marchaba—. Lo pensaré, Nikolái.


  Y a la mañana siguiente le telefoneó a Nikolái al laboratorio y le dijo casi a gritos:


  —¡Oye, querido, estás equivocado! La corriente de alta frecuencia debe pasar a impulsos intermitentes. ¿Comprendes? Hay que hacer un interruptor de diapasón.


  Pocos días después en la galería de Nikolái ya había un diapasón. Un electroimán hacía vibrar sus ramas continuamente y los contactos establecidos en ellas abrían y cerraban periódicamente el circuito eléctrico. La frecuencia de las vibraciones se podía regular por medio de unas pesitas móviles que se ajustaban a las ramas del diapasón.


  Los impulsos intermitentes fueron una buena idea, aunque no hubo manera de establecer una combinación de la alta frecuencia con la frecuencia de interrupción capaz de hacer que el «corazón de mercurio», comprimido por el aumento de la tensión, dejara de latir. ¿Sería posible que no existiera en la naturaleza la frecuencia que hacía falta?


  Nikolái y Yuri continuaron aquella tarde sus experimentos. Regulaban el generador y probaban una nueva serie de frecuencias. El resultado era el mismo: un fracaso más.


  Yuri apartó un banquillo, haciendo ruido y dijo:


  —Te pongas como te pongas, para Faraday no sirves.


  —No servimos —asintió Nikolái suspirando, al mismo tiempo que amenazaba al «corazón» con el puño.


  Sacó de la cartera la carpeta roja con el manuscrito de Matvéiev, que le había pedido a Privalov por una tarde: al día siguiente pensaban enviarla a Moscú acompañada de una carta de Bagbanlí.


  —¿Otra vez a estudiar el «retorcijo»? —le preguntó Yuri—. ¡Dime de una vez, viejo!, ¿qué es lo que quieres?


  —Ya te lo he dicho: aumentar la tensión superficial del líquido de manera que…


  —No te hablo de eso —Yuri hizo un gesto de impaciencia—. Si creemos a Matvéiev, el viejo encadenado metió su cuchillo en el «retorcijo», después de lo cual este se hizo penetrable… o penetrante… En fin de cuentas da lo mismo… ¿Es que piensas en serio…?


  —No pienso nada. Solamente quiero hallar un inductor de nueva forma. —Nikolái empezó a hojear con precaución el manuscrito.


  —Dame las últimas páginas, donde habla de Lomonósov —le dijo Yuri.


  Estuvieron leyendo durante un rato.


  —¡Maldito «retorcijo»…! —murmuró Nikolái.


  Sacó la pitillera y cogió un cigarrillo, cuando se dio cuenta de que Yuri estaba mirando al trasluz una de las hojas del manuscrito.


  —¿Qué has visto, Yuri?


  —Pues mira, unos diseños.


  En efecto, en el revés de la última hoja del manuscrito, que estaba en blanco, se distinguían con dificultad unos dibujos. Los trazos del grafito casi habían desaparecido, quedaban solamente las huellas marcadas en el fuerte papel por la punta de un lápiz duro.


  —¡Esta es nuestra cajita, Nikolái! Pero hay otras.


  En el papel habían sido diseñadas con mano firme, aunque descuidadamente, tres cajas, una debajo de otra, con indicación de sus dimensiones. Dos de los diseños representaban cajas semejantes a la que contenía el manuscrito de Matvéiev, el tercero correspondía también a una caja, pero de proporciones distintas: cuadrada y poco profunda.


  Debajo de cada dibujo había una leyenda. Además, en los tres se veían unas letras que, por lo visto, debían ser grabadas:


  
    A M D G.

  


  Más abajo estaba dibujada una corona y debajo de ella otras letras más pequeñas:


  
    J d M.

  


  —¡Espera! Nuestra caja debe tener estas letras. ¿Dónde está?, ¿la tienes tú?


  Yuri agarró la caja y la examinó.


  —Justamente. El grabado está lleno de moho y por eso no las vimos antes.


  Estas letras preocuparon a Nikolái. Antes las había visto en alguna parte. Se acercó al estante de los libros, se quedó mirando los rótulos de los lomos, por fin, sacó El Vizconde de Bragelonne y empezó a hojearlo.


  —¡Vaya, todavía tengo memoria! —exclamó y leyó en alta voz—: «Besmaus, pasmado y encorvado sobre su hombro, deletreaba: A M D G…»


  Yuri soltó una carcajada y cogió el libro.


  —Ad majorem Dei gloriam, «Para mayor gloria de Dios» —leyó en la nota aclaratoria—. ¡La divisa de los jesuitas! Y, ¿qué significa J d M? En Bragelonne no dice nada de esto. ¿Cuántos quebraderos de cabeza nos va a plantear este alférez de fragata?


  —Espera, hombre —le dijo Nikolái—. Hay que sistematizar esto.


  Y rápidamente hizo en un papel las siguientes anotaciones:
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  —¡Perfectamente! —Yuri se frotó las manos satisfecho—. Ahora hay que traducir las leyendas. ¡Nikolái, ve y llama por teléfono a Valia!, ella sabe francés, ¡pregúntale qué significan estas palabras!


  —¡Mira! —dijo Nikolái cuando regresó—. La primera caja, es decir, la preuve es «la prueba». La source quiere decir «la fuente», y la clef de mystère, «la llave del misterio».


  —¡La llave del misterio!


  Yuri cogió el pie de rey y midió la longitud, la anchura y la altura de la caja de hierro. Estas mediciones arrojaron: 257,5 × 54,2 × 54,2 milímetros.


  —Coge la regla de cálculo —dijo— y mira cómo se relacionan entre sí estas medidas.


  —Se relacionan como 9½ : 2 : 2 —respondió Nikolái y miró la tabla—. Resulta que nuestra caja con el manuscrito es «la fuente».


  —En efecto —prosiguió Yuri—. Veamos en qué unidades vienen dadas las dimensiones en los diseños. Si dividimos 54,2 por 2 tendremos 27,1 milímetros. La pulgada inglesa tiene 25,4. Esto quiere decir…


  —Que las dimensiones no vienen dadas en pulgadas inglesas —concluyó Nikolái—. Después aclararemos eso. Ahora ordenemos los resultados.


  Inmediatamente hizo la siguiente tabla:
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  —Por de pronto —dijo Yuri—, sabemos que alguien guardó el manuscrito en nuestra caja y encargó otras dos, una para la «prueba» y otra para la «llave del misterio». Es casi seguro que este alguien no fue Matvéiev: ¿qué tenía él que ver con la divisa de los jesuitas? Pero, si no fue él, ¿quién fue?, ¿qué había en las otras cajas?, ¿dónde están?


  


  Varias tardes se dedicaron Nikolái y Yuri a descifrar las misteriosas leyendas.


  «A M D G» ponía de manifiesto que con las cajas tenía algo que ver la Compañía de Jesús. El significado de las letras «J d M» era más difícil de explicar.


  Inesperadamente vino a ayudarles la corona. En una biblioteca pública encontraron un libro de heráldica y pudieron establecer que la corona grabada en las cajas no era real ni ducal, sino condal. Entonces pensaron que la «J» y la «M» serían las iniciales de algún conde y que la «d» minúscula que había entre ellas correspondía al prefijo nobiliario «de».


  Hecha esta conjetura decidieron leer algunos libros sobre los jesuitas.


  Yuri y Nikolái tenían un cuaderno de notas, llamado «Cajón de sastre», en el que apuntaban todo lo que creían interesante: esquemas de radio, recetas de fotografía, fórmulas para hallar las dimensiones de los yates, versos, diseños de aqualung y de fusiles de resorte, datos sobre la tensión superficial, etc., etc.


  Ahora, en este cuaderno, registraron los diseños de las tres cajas, con los siguientes comentarios:


  La unidad de medición es igual a 27,1 mm y, por consiguiente, se trata de pulgadas francesas antiguas.


  Las pulgadas dejaron de utilizarse en Francia en virtud del decreto del 19 de frimario del año VIII de la era republicana, o sea, del 10 de diciembre de 1799, que dictaba el paso al sistema métrico decimal.


  Los diseños fueron trazados con lápiz de mina de grafito pulverizado, mezclado con arcilla y sometido a cocción, es decir, con un lápiz de tipo actual. Estos lápices empezaron a fabricarse después de 1790.


  Deducciones


  A juzgar por el lápiz utilizado, los diseños fueron hechos después de 1790 y, teniendo en cuenta las medidas, antes de la implantación del sistema métrico decimal, es decir, antes de 1799, aunque también es posible que más tarde, ya que las medidas métricas tardaron mucho en imponerse.


  Las letras «A D M G» indican que la persona que guardó el manuscrito de Matvéiev en la caja era de la Compañía de Jesús, y la corona, que tenía el título nobiliario de conde. Las iniciales de esta persona debían ser «J d M».


  La caja fue hallada en territorio del antiguo imperio ruso, de donde los jesuitas fueron expulsados, por orden de Alejandro I, en el año 1820. Entre 1803 y 1817 el embajador del rey de Cerdeña en Rusia fue el conde Joseph de Maistre, personaje jesuítico de gran relieve, al que podían referirse las iniciales «J d M». Este místico oscurantista es lógico que no reconociera el sistema métrico implantado por los ateos de la Convención, pero es muy posible que empleara ya los lápices de moda, de grafito molido.


  Fedor Matvéiev no pudo vivir hasta el año 1803. Entre 1803 y 1817 debió vivir, siendo mayor de edad, algún nieto o bisnieto suyo.


  Conclusiones generales


  La información sobre la electrotecnia y su utilización en el culto hindú, que figura en el manuscrito de Matvéiev, debió caer en manos del jesuita De Maistre en el período de 1803 a 1817. Esta información debió parecerle importante para los intereses de la orden. Por causas que ignoramos, De Maistre decidió guardar el manuscrito en una caja de hierro marcada con las iniciales de la divisa de los jesuitas y con las suyas propias. A esta caja la designó De Maistre con el nombre de «fuente», refiriéndose, por lo visto, a la fuente de la información.


  De Maistre encargó además (o quería encargar) dos cajas cuyas dimensiones conocemos. Una de estas cajas, casi igual a la descubierta por B. Privalov, se destinaba a la «prueba», de algo que no sabemos, y la otra, poco profunda, a la «llave del misterio». Esta tercera caja debía contener quizá los resultados de los experimentos realizados para investigar los secretos de los brahmanes, que Matvéiev menciona en su manuscrito.


  


  Nikolái y Yuri le enseñaron su cuaderno a Privalov.


  —No está mal, no está mal —dijo Boris Ivánovich—. Todo esto es lógico. Y, ¿qué más?


  —Hay que buscar las otras dos cajas —respondió Nikolái.


  —Se las pediréis al general de la orden de los jesuitas.


  —No, no hace falta ir tan lejos. Las buscaremos en el mercado.


  —¿En el mercado? —Boris Ivánovich miró a Nikolái extrañado—. ¡Ah, sí! Claro, es la única pista que podemos seguir… Pues daos prisa, porque según he oído van a cerrar definitivamente el mercado de los traperos.


  


  Entre los chatarreros buscaron al que le vendió a Privalov el «taco de hierro» y, después de convencerlo de que llevaban buenas intenciones, consiguieron averiguar que dicho «taco» lo había adquirido «legalmente» en un puesto de compra de chatarra.


  La conversación con el único dependiente del puesto de compra, llevada con mucho tacto y delicadeza, dio por resultado la presentación de nuestros jóvenes ingenieros a la brigada de basureros que trabajaba con el camión N.º 92-39. Esta brigada tomó a los ingenieros por agentes de investigación criminal, y ni Nikolái ni Yuri intentaron disuadirles.


  Los basureros estuvieron charlando y discutiendo entre sí no poco tiempo, hasta que por fin recordaron la dirección de una casa, de donde, a comienzos de verano, se mudaron unos vecinos que tiraron muchas cosas inútiles.


[image: Ilustración]


  Nuestros amigos se personaron en la referida casa y del interrogatorio que le hicieron a la portera sacaron en claro que, efectivamente, a principios de verano se mudó de la casa un inquilino llamado Benediktov, que tiró muchas cosas, y del cual se quejaban los demás vecinos porque estropeaba con frecuencia el alumbrado eléctrico. La misma portera les dio las nuevas señas de Benediktov.


  


  Cuando se abrió la puerta, a Nikolái, según expresión de Yuri, «se le contrajo el grupo muscular que incita a la fuga». Y en honor a la verdad hay que decir, que la sorpresa de Rita al ver ante sí a los dos jóvenes no fue menor.


  El primero en sobreponerse fue Yuri.


  —Usted perdone —dijo en voz demasiado alta—. ¿Podríamos ver al camarada Benediktov?


  —No está en casa. ¿Qué desean?


  Nikolái abrió la boca para responder, pero solo emitió un sonido incoherente. Yuri se apresuró a sacar del compromiso a su amigo.


  —Se lo explicaríamos con mucho gusto, pero… aquí en la puerta…


  Rita los invitó a pasar.


  —Dígame, por favor, ¿cómo se llama usted?


  —Margarita Pávlovna.


  —Yo me apellido Kostiukov y mi amigo, Potapkin. —Yuri se había adaptado ya a las circunstancias—. ¿Es cierto que usted practica los saltos de trampolín? —le preguntó amablemente.


  Rita frunció el ceño.


  —¿Qué desean de mi marido?


  —Margarita Pávlovna, ¿ustedes no tenían en su casa un taco de hierro o, mejor dicho, una caja con unas letras latinas grabadas?


  —¿Con letras latinas? —preguntó ella a su vez lentamente.


  —Sí. No muy grandes y oxidadas. Una cajita así —Yuri hizo una señal con el dedo sobre el tapete verde—. Verá usted. Esa cajita contenía un manuscrito muy antiguo. Nosotros la encontramos, por casualidad, en el mercado. La tenía un chatarrero. Al parecer, la recogieron en una casa de la calle del Ejército Rojo. Y en esa casa nos han dicho que ustedes tiraron muchas cosas inútiles cuando se mudaron. ¿Vivían ustedes antes en la calle del Ejército Rojo?


  Rita no respondió. Estaba de pie junto a la mesa y la luz eléctrica le daba a sus cabellos un ligero matiz dorado.


  —Hemos sabido que existen otras dos cajas —prosiguió Yuri—. No sabemos lo que contienen, pero suponemos que, desde un punto de vista científico… o histórico… —Yuri se impacientó—. Abreviando, Margarita Pávlovna, si tiraron ustedes aquella caja, ¿no puede decirnos dónde están las demás?


  —¿Otras dos? —dijo Rita como pensando.


  —Sí. Otras dos.


  De repente, ella miró a Yuri a los ojos y dijo con dureza:


  —Nosotros vivíamos antes en la calle del Ejército Rojo, pero no tiramos ninguna caja de hierro.


  —Pues, lo sentimos —se lamentó Yuri—. Perdone si la hemos molestado.


  Bajaron corriendo la escalera y salieron a la calle. Yuri cogió a Nikolái del brazo.


  —¿Sabes, Nikolái? Yo creo que no nos hemos equivocado. Ella conoce nuestra caja, pero no sabía lo del manuscrito. Pensó que era un taco macizo y por eso lo tiró. Ahora se arrepiente…


  Nikolái no contestó. Pensaba en Margarita Pávlovna. ¿Por qué su cara le parecía tan conocida?


  Yuri le dio unos tirones del brazo.


  —¡Despierta, hombre! ¿Me oyes? Aquí pasa algo. Y o yo descubro este secreto… o dejo de ser yo. Y tú lo mismo, ¿verdad?


  


  No se sabe qué es lo que más inquietud despertó en el Instituto, el oleoducto Transcaspio o el manuscrito de Matvéiev, sobre el que Privalov hizo un informe detallado. En las oficinas y en los laboratorios se hablaba continuamente del Incorpóreo y del chorro de aceite que pasaba a través del agua. Este chorro era una especie de eslabón que relacionaba el manuscrito con los problemas del oleoducto. Las cabezas más fogosas imaginaban proyectos fantásticos. Los autores de estos proyectos asediaban a Privalov. Él discutía con unos, le tomaba el pelo a otros y despedía con cajas destempladas a los demás.


  —¡Me vais a volver loco! —refunfuñaba—. Ya he dicho que el oleoducto Transcaspio lo proyectaremos a base de tubos ordinarios, ¿está claro?


  Esto era absolutamente cierto. Pero también era verdad que Bagbanlí había venido varias tardes al Instituto y había tenido conversaciones con Privalov, y que en una de las salas del laboratorio se estaba construyendo algo sorprendente. De esta instalación ultrasecreta sabían algo los ingenieros Potapkin y Kostiukov y el ayudante de laboratorio Valeri Gorbachevski, pero se les ordenó callar.


  A Koltujov no le gustaba aquella fiebre «proyectista» que padecía el Instituto. Cuando veía a algún empleado discutiendo con demasiado entusiasmo, lo llamaba a su despacho, le invitaba a exponer sus ideas y luego vertía sobre él la ducha fría de sus observaciones críticas punzantes.


  


  Koltujov seguía ocupándose de sus resinas. A veces, después de preparar una nueva composición, se marchaba al Instituto de la Física del Mar, que afortunadamente no estaba lejos, e iba directamente al laboratorio de Opriatin. Fundía la resina en un molde y la colocaba entre las armaduras de un condensador conectado a una potente máquina electrostática. Mientras la resina se cargaba, Koltujov charlaba amigablemente con Opriatin y le contaba cosas de su vida.


  —¿Cuánto tiempo conserva la carga su resina electrética? —le preguntó Opriatin en una ocasión.


  —Depende de cómo se cargue —le respondió Koltujov—. Según he oído, estás montando una instalación con generador de Van de Graaf en no sé qué isla. Si se cargan con ese generador…


  —Temo que eso no será pronto, Pável Stepánovich —se sonrió Opriatin—. Estamos empezando el montaje.


  Koltujov estaba muy interesado en obtener una resina con buenas propiedades electréticas, para utilizarla como aislamiento en las tuberías submarinas. Suponía que un aislamiento con carga estática impediría la corrosión de los tubos. Una capa delgada de este aislamiento resultaría más barata y eficaz que las envolturas múltiples que se venían utilizando hasta ahora.


  —Yo antes conocía, como es natural, las propiedades de las resinas electréticas —dijo Koltujov—, pero no se me había ocurrido emplearlas. Y ahora, como puedes ver, este…, ¿cómo se llama…? ¡Ah, Matvéiev!, me ha hecho pensar en ellas.


  —¿Matvéiev?


  —Sí, ¿te acuerdas que te hablé de un manuscrito antiguo, cuando estábamos en la playa?


  —¡Ah, sí! —Opriatin se puso en guardia, su mirada se hizo atenta y penetrante—. Pero, ¿qué tiene que ver eso con las resinas?


  —Pues, mira: dice Matvéiev en su manuscrito que los hindúes llevaron a las montañas cierta resina —explicó pausadamente Koltujov—, que depositaron en los picos más altos y que allí recibió la «fuerza celestial». Y yo pienso que los hindúes, sin sospecharlo siquiera, utilizaban de esta forma la energía de los rayos cósmicos, cuya eficacia a grandes alturas es considerable. De resinas ellos entendían bastante. Dicho en términos modernos, por este procedimiento conseguían electretos de gran carga.


  —Electretos de gran carga —repitió Opriatin en voz baja y tabaleando la mesa con los dedos—. Sí, esto es interesante.


  Por los años veinte de nuestro siglo, los científicos japoneses Sato y Eguchi observaron que ciertas resinas, fundidas y enfriadas en un campo electrostático potente, entre las armaduras de un condensador, se cargan y se convierten en una fuente constante, completamente nueva, de electricidad. Estas resinas, de manera semejante a los imanes, transmiten sus propiedades sin perderlas. Por esto, y para guardar también una analogía morfológica, se llamó, en inglés, «electret» (electreto) a la sustancia que tiene estas propiedades eléctricas, lo mismo que se llama «magnet» a la que tiene propiedades magnéticas. Si un electreto se divide en dos partes, en los extremos de cada una de ellas aparecen nuevos polos.


  


  Yuri pasaba muchos ratos en la «resinería» de Koltujov. Le gustaba preparar plásticos de nueva composición, de acuerdo con las recetas de Pável Stepánovich, y hacer las mediciones de las resinas cargadas.


  Un día lo mandó Koltujov al laboratorio de Opriatin a cargar una partida de resina.


  Opriatin recibió a Yuri con amabilidad, lo acompañó a la máquina electrostática y le ayudó a ponerla en marcha.


  Yuri echó una ojeada rápida. En el laboratorio trabajaban varias personas con batas blancas. Una de ellas era un hombre corpulento y desgreñado que estaba sentado, de espaldas a Yuri, junto a una mesa, en la que había un acuario rodeado de una espiral y un generador de tubos termoiónicos.


  —¿Trabajan ustedes con alta frecuencia? —preguntó Yuri, como sin darle importancia.


  —Es uno de nuestros temas secundarios —le respondió Opriatin, mirándolo atentamente—. ¿Le interesa a usted la alta frecuencia?


  —No, es curiosidad.


  En este instante entró en el laboratorio un hombrón con traje azul de trabajo. Era Vova Bugrov.


  —Camarada Benediktov —dijo Vova con voz ronca y profunda—, tome usted el pasto para sus peces.


  El señor desgreñado se volvió, asintió con la cabeza y cogió los dos paquetes que le daba Vova. Yuri clavó la mirada en su cara ancha. Tenía los párpados hinchados.


  Vova se dirigió a Yuri tendiéndole la mano.


  —¡Hola! ¿Qué te trae por aquí?


  —¿Y a ti? —le preguntó a su vez Yuri, sin dejar de mirar a Benediktov.


  —Yo trabajo aquí. Soy ayudante de laboratorio —respondió Vova—. Me dedico a la ciencia, ¿comprendes? Me estiman mucho. Además, he organizado un curso de aficionados a la lucha grecorromana para los científicos jóvenes más fuertes.


  —Oye, tío Vova, ¿qué hace aquí Benediktov? —le preguntó Yuri bajando la voz.


  —¿Benediktov? Es investigador. Se dedica a los peces. Yo también invento, ¿sabes? Estoy haciendo un dinamómetro eléctrico.


  Yuri terminó de cargar la resina, se fue a su Instituto y en cuanto llegó al laboratorio exclamó:


  —¡Traigo una noticia bomba, Nikolái!


  Y le refirió atropelladamente su encuentro con Benediktov y con Vova y los experimentos con los peces y el generador de tubos termoiónicos.


  —¿Alta frecuencia… y peces? —Nikolái se pasó la mano por la empinada frente—. Es raro.


  Lo que Opriatin investiga es el nivel del mar…


  —A este Benediktov habría que preguntarle por las cajas.


  —Sí, y espera que te diga dónde están.


  


  Sonó el timbre que anunciaba la hora del descanso. El laboratorio se quedó vacío, pero Nikolái no se levantó de su sitio. Cortó una tira estrecha del borde de una hoja de papel de dibujo, sujetó uno de sus extremos a la mesa, torció el otro, dándole media vuelta, y los pegó. Se quedó mirando la banda cerrada con el lado retorcido que acababa de obtener. Después, Nikolái cogió un lápiz y fue corriendo su punta a lo largo de la banda hasta que cerró el trazo. Aunque no levantó el lápiz del papel, el trazo recorría las dos caras de la banda sin pasar por el borde. Este anillo de papel era el modelo de la paradoja matemática conocida con el nombre de «banda de Möbius». Desde el punto de vista matemático, esta banda carece de espesor y su superficie no se divide en interna y externa: es una superficie y nada más; una ventana hacia lo desconocido abierta por las matemáticas.


  Nikolái hizo otro anillo igual, torcido en el mismo sentido, e intentó acoplarlo al primero. La operación resultó imposible, porque cuando se acopla un anillo a otro semejante, la superficie interna del uno se pone en contacto con la externa del otro. Pero si ambos anillos carecen de superficies externas e internas, ¿cómo acoplarlos?


  Nikolái dejó las bandas en la mesa y apoyó la cabeza en sus manos.


  —¿Y si hiciéramos un «retorcijo» así, de cobre, y lo intercaláramos en el circuito de salida del generador…?


  Salió al pasillo, buscó a Yuri, le hizo dejar su partida de ping-pong, se lo llevó aparte y le preguntó:


  —Yuri, ¿tú te acuerdas de una cosa que se llama banda de Möbius?


  CAPÍTULO TERCERO


  A Benediktov y a Opriatin se les ocurre una idea para cuya realización se necesita el cuchillo de Matvéiev


  
    La segunda cadena está ahora en Lyon,


    la tercera en Angers, y la cuarta dicen que


    se la llevaron los demonios para atar a Satanás.

  


  F. Rebelais, Gargantúa y Pantagruel


  —¡Por fin! —exclamó Opriatin, después de leer una carta escrita en impreso oficial.


  Ya entonces, cuando Benediktov le enseñó la caja del cuchillo desaparecido, le preocuparon a Opriatin las letras latinas que tenía grabadas en una de sus caras: A M D G… Inmediatamente le trajeron a la memoria la galería subterránea de Derbent, el cadáver del saboteador, el pequeño crucifijo que tenía en el pecho, y la gruesa lámina con aquellas mismas letras grabadas que sujetaba a su cuello la cadenita de oro… Ahora sabía Opriatin, por boca de Koltujov, que existían tres cajas y que la tercera, la de Derbent, guardaba cierta «llave del misterio».


  Opriatin escribió varias cartas, en términos prudentes, primero a Derbent y luego a Moscú, porque el equipo del saboteador, como pudo esclarecer, fue remitido a la capital.


  Y he aquí la respuesta tan esperada: el saboteador había sido identificado; era oficial submarinista de la armada italiana, perteneciente a la décima flotilla de lanchas torpederas, que se hizo famosa por sus ataques por sorpresa a las bases navales inglesas con minas manejadas por «hombres ranas».


  En el año 1942 una parte de esta flotilla fue trasladada a Crimea. Y cuando el ejército hitleriano penetró en el Cáucaso del Norte, este destacamento concentró en Mariupol submarinos de bolsillo y torpedos humanos, cabalgados por buceadores con escafandra autónoma, para pasarlos al nuevo teatro de operaciones navales, es decir, al Caspio.


  Una oscura noche de otoño, el teniente Vittorio de Castiglione, oficial de la décima flotilla, fue lanzado en paracaídas en la costa del mar Caspio, cerca de Derbent. Por lo visto llevaba la misión de estudiar los accesos submarinos del puerto y de señalar los futuros objetivos para los ataques de los torpedos humanos. Pero tuvo la mala suerte de meterse en las antiguas canteras, donde encontró la muerte. Y sí Opriatin no lo hubiera descubierto por casualidad, allí seguiría sepultado por las piedras que se le vinieron encima.


  «En resumen» —pensó Opriatin—, «tenemos: en una caja se encontraba el manuscrito de Matvéiev; en otra, el cuchillo; ¿qué puede haber en la tercera? Seguramente algo muy importante que aclara el antiguo secreto».


  Bien, en breve poseería el secreto.


  Nikolái Ilariónovich se frotó las manos satisfecho.


  El Instituto de la Física del Mar estaba haciendo los preparativos para elevar el nivel del Caspio. Esto era un trabajo colosal, pero se basaba en un cálculo muy simple: un buen chaparrón puede dar 1,5 milímetros de precipitaciones por minuto. Si un chaparrón así cayera continuamente durante un año sobre la superficie del mar, el nivel de este se elevaría tres metros al cabo del año. El agua para el chaparrón se podía coger del mar Negro, donde se montaría un potente reactor evaporador nuclear. Un nuevo procedimiento de obtención de energía nuclear ofrecía la posibilidad de construir esta instalación.


  Cuando de las profundidades del mar Negro surgiera la fuente gigantesca de vapor de agua, un sistema de antenas dirigidas obligaría a la nube sin fin a serpentear, como un reptil gris, sobre las montañas del Cáucaso hasta llegar a la zona del mar Caspio elegida para la lluvia. Aquí entraría la nube en el radio de la acción de un poderoso campo electrostático y el vapor de agua concentrado, después de perder su calor y de transformarse en agua, se precipitaría en el mar.


  El octavo laboratorio preparaba los experimentos de condensación de las nubes y su director, Opriatin, estaba muy ocupado. La sola instalación experimental, ¡hay que ver lo que suponía! Ahora estaban terminando de montarla en un islote desierto y lejano y Opriatin dirigía personalmente los trabajos. Pero con la base experimental insular se había hecho él algunos otros planes.


  Los dos nuevos empleados del laboratorio habían ocasionado cierta desarmonía en el orden severamente establecido por Opriatin. El distraído, y siempre desmelenado, Benediktov derramaba los reactivos por las mesas, rompía matraces y de cuando en cuando dejaba a oscuras el laboratorio con sus cortos circuitos. Benediktov discutía a veces con Opriatin y, lo que era más extraño, este lo soportaba con paciencia.


  Desde que se presentó Benediktov el «problema de los peces» se convirtió en uno de los principales del Instituto. Por lo menos ocupó todos los sitios libres de los pasillos, donde Benediktov dispuso sus acuarios. El director administrativo andaba de cabeza con sus pedidos de toda clase de pastos para los peces.


  La alimentación de estos últimos corría a cargo del nuevo ayudante de laboratorio, un tipo grandote, mofletudo, de ojos pequeños, que tenía un mechón de pelos rojizos en lo alto de la cabeza. Vova se adaptó pronto al ambiente científico. Cuando tarareando alguna cancioncilla hacía algo en el espectrógrafo, parecía que los delicados chasis y bucles del aparato estaban condenados a perecer.


  —¡Vaya ayudante que se ha buscado Opriatin! —decían en los pasillos—. Tiene tipo de gángster.


  No obstante, causó admiración el hecho de que las manazas del nuevo empleado sabían tratar, hasta con cierta delicadeza, los aparatos de precisión. Vova soldaba perfectamente, revelaba con esmero los espectrogramas y, aunque con algunas faltas de ortografía, llevaba bien los diarios de las indicaciones de los aparatos, cosa que ni el mismo Opriatin esperaba.


  


  Una veloz lancha motora salió de la bahía y, alzando la proa, dejó detrás dos rizos de espuma. Era una mañana tranquila, soleada y fresca del mes de octubre.


  Vova, que con la gorrilla echada sobre las cejas iba sentado junto al motor de fuera de borda, aguzando el oído, aunque molestado por el monótono runruneo del motor, pudo escuchar la siguiente conversación:


  —No —dijo Opriatin—, no creo que sepan nada del cuchillo.


  —Entonces, ¿por qué vinieron a mi casa? —objetó Benediktov—. Rita me dijo que le habían preguntado por tres cajas de hierro. ¿Por qué tres? En una estaba el cuchillo, en otra, como usted dice, encontraron ellos el manuscrito, ¿qué hay entonces en la tercera?


  —Eso es cosa mía, Anatoli Petróvich.


  Opriatin se cerró mejor su impermeable. Benediktov malgastaba cerillas, intentando encenderlas de cara al viento, y las tiraba al mar malhumorado.


  Así llegaron a la isla. La lancha entró en una pequeña ensenada de orilla en suave pendiente. Vova paró el motor, saltó ágilmente a la húmeda arena y ató el cabo a un tubo que él mismo había hincado en el suelo la primera vez que vinieron.


[image: Ilustración]


  Este islote inhóspito y desierto era la base experimental del octavo laboratorio.


  Hacía dos meses que una barcaza de proa chata posó su panza plana en la arena, abatió su frente a modo de puente levadizo y por él, rugiendo y rechinando, bajaron a la orilla un tractor y una grúa sobre orugas.


  En la isla había un viejo fortín del tiempo de la guerra. Por encargo del Instituto de la Física del Mar, una empresa constructora habilitó esta obra subterránea de hormigón para establecer en ella la instalación experimental de condensación de las nubes.


  Benediktov y Opriatin subieron una pequeña escarpada arcillosa y desaparecieron dentro del fortín. Vova se quedó abajo. Dio unos pasos por la arena para desentumecer las piernas y luego se sentó en una piedra y se quedó pensativo.


  En realidad tenía en qué pensar. Llevaba ya dos meses batiendo el cobre como nunca y marcando puntualmente su número al entrar al trabajo y… ¿para qué? ¿Dónde estaba el cuchillo prometido?


  Le daba ya vergüenza toparse con sus amigotes. Se reían de él: ¡Qué, trabajador!, ¿cómo va la ciencia? —le decían—. Anda, ¡termina de una vez!, ya has hecho bastante.


  «Sí, hay que terminar. Aunque debería acabar el dinamómetro. Sería una buena cosa: te pones en el estribo, aprietas los músculos y mira lo que marca el aparato. Ni las lámparas ni las campanillas ni los cohetes de los artefactos callejeros de medir fuerza. ¡Ciencia y nada más! ¡Valientes majaderías se me ocurren! Lo que yo necesito es el cuchillo. Las tournées por los pueblos con el cuchillito…»


  Vova subió la escarpada y se encaminó al fortín. Entró por una trinchera, abrió una puerta inclinada de acero y penetró en un pasillo subterráneo a cuyos lados había anaqueles con acumuladores. El pasillo conducía a un local cilíndrico abovedado, donde se encontraba un motor de explosión. Desde él, pasando por un estrecho alféizar, entró Vova en la casamata.


  Eran tantos los aparatos que había aquí, que apenas quedaba sitio para pasar. El filamento de una estufa eléctrica brillaba caldeado hasta el rojo vivo. Opriatin y Benediktov estaban sentados a una mesa alumbrada con una lámpara de acumuladores.


  Vova, con las manos en los bolsillos y la chaqueta desabrochada, se situó en el centro de la casamata y mirándolos descaradamente dijo:


  —¡Oigan! Ustedes me prometieron un cuchillo, ¿no es así? Pues, díganme, ¿cuándo me lo van a dar?


  Opriatin tabaleó la mesa con los dedos.


  —Mire, querido —le dijo conteniéndose—, si me vuelve a molestar se quedará sin cuchillo. ¿No ve que los aparatos no están montados todavía? ¡Tenga usted paciencia, hombre!


  —Ya tengo bastante paciencia —respondió Vova desafiante—. Pero les advierto que me hace falta pronto.


  —Márchese, Bugrov. Márchese y procure enterarse bien de cómo funciona el grupo motor, porque será usted quien lo maneje.


  Vova se echó la gorra hacia atrás y se marchó. La insurrección de la isla estaba sofocada.


  —No comprendo —dijo entonces Benediktov—, ¿por qué aguanta usted a este gorila?


  —¡Qué ingratitud! —Opriatin movió la cabeza— ¿quién, si no este gorila, le consigue a usted su apreciada droga?


  Benediktov no respondió.


  —Él lleva razón. Hay que darse prisa —prosiguió Opriatin—. Aquí no vamos a estar siempre solos. También hay que dedicarse a condensar las nubes y, por lo tanto, tendrán que venir otros empleados. Claro está que yo no permitiré que entren abajo, pero, de todas formas… ¿Sabe, Anatoli Petróvich? Se me ha ocurrido una nueva idea.


  Y le contó su conversación con Koltujov sobre el episodio del manuscrito de Matvéiev en que se hacía referencia a los electretos.


  —¿Usted me entiende? Es muy posible que los hindúes utilizaran electretos como fuentes de energía. Los electretos poseen una rara propiedad, sobre la que yo he pensado mucho…


  —¿Cuál?


  —El cambio de polaridad. ¿Cómo explicárselo? Supongamos que se carga un electreto. Al cabo de unas cuantas horas este comienza a perder su carga. La carga disminuye hasta anularse por completo y luego aparece de nuevo, pero lo que antes fue polo positivo pasa a ser negativo y viceversa. Y en lo sucesivo, el electreto, con los polos cambiados, conserva sus propiedades indefinidamente. Esto ocurre unas veces, pero otras no. ¿Qué cambios se producen entonces en la sustancia del electreto? ¿En qué consiste el umbral nulo que atraviesa la carga? Ese es el problema…


  —Un imán puede imanar otro cuerpo sin perder sus propiedades. Del mismo modo, un electreto puede cargar otro cuerpo sin perder su carga —dijo Benediktov, entornando los ojos como si se oyera a sí mismo—. ¡Magnífico! Esto confirma mi idea… ¡Escuche! Hay que crear una instalación en la cual el cuchillo haga las veces de transmisor. En este caso el cuchillo transmitirá sus propiedades a otros cuerpos, modificando su estructura hasta hacerla semejante a la suya. Es decir, les transmitirá su penetrabilidad.


  Opriatin se quedó mirando a Benediktov unos minutos.


  —Transmitir la penetrabilidad —repitió a media voz—. Usar el cuchillo como transmisor… ¡Buena idea!


  Benediktov, tosiendo de vez en cuando, le acabó de exponer sus conjeturas.


  —¡Sí, señor!, ha tenido usted una buena idea —volvió a decir Opriatin, dando paseos por la casamata—. Y cabe suponer que… hasta podamos con la materia viva.


  —Justamente. No en vano me dediqué a los peces…


  Opriatin giró sobre los talones.


  —Bueno, Anatoli Petróvich, concretemos. Hay que preparar un electreto de polaridad inversible. Este electreto nos proporcionará un campo permanente, que reforzaremos con una potente carga de electricidad estática; para eso tenemos el generador de Van de Graaf. Después habrá que crear un segundo campo, variable, de alta frecuencia. La instalación la montaremos de manera que los campos se crucen. En uno de los nodos del cruce colocaremos la fuente de «carga», es decir, el cuchillo de Matvéiev. En el otro nodo, el emisor… de ondas ultracortas… una especie de jaula… Ahí pondremos sus peces… o los perros, lo que usted quiera. Y cambiaremos la intensidad de los campos y el ángulo entre ellos, hasta que consigamos… —Opriatin estaba más excitado que nunca— ¡que el cuchillo transmita sus propiedades a otro objeto!


  Discutiendo e interrumpiéndose el uno al otro, los dos científicos comenzaron a bosquejar diversas variantes posibles de la futura instalación. De improviso, Benediktov tiró el lápiz, se puso en pie y apretándose los dedos hasta hacer crujir las articulaciones, exclamó:


  —¡El cuchillo! ¡Dónde está el cuchillo! Sin él no podemos hacer nada. Usted no lo busca como es debido, Nikolái Ilariónovich.


  —Ya es la tercera vez que rastreo el fondo del mar en aquel sitio —Opriatin hizo una larga pausa y después añadió—: ¿Tiene su esposa algún motivo para dificultar nuestro trabajo?


  —¿Para dificultarlo…? Últimamente procura convencerme de la inutilidad de nuestros experimentos, y nada más. ¿Por qué me lo pregunta?


  —Porque el cuchillo no se hundió. Yo creo que Margarita Pávlovna lo ha escondido.


  —No lo creo —Benediktov palideció—. ¿Qué objeto tiene para ella esconderlo?


  —El mismo que cuando induce a usted a dejar los experimentos.


  Benediktov no respondió. Estaba delante de la estufa eléctrica y los reflejos encarnados daban en su rostro ceñudo.


  —Usted no se preocupe —le dijo Opriatin—. Del cuchillo me encargo yo.


  CAPÍTULO CUARTO


  Cuyo principal protagonista es el meñique de Valeri Gorbachevski


  
    Antes de explicar estos experimentos, permítanme esperar que ninguno de ustedes cometerá la imprudencia de repetirlos como pasatiempo.

  


  M. Faraday, Historia de la bujía


  La enigmática banda de Möbius atrajo la atención de Nikolái y Yuri. Leyeron todo lo que pudieron encontrar referente a sus propiedades matemáticas. El cuaderno «Cajón de sastre» se llenó de fórmulas y diseños de anillos retorcidos.


  —¡Has tenido una ocurrencia genial, Nikolái! —exclamaba Yuri, y le daba a su amigo unas palmaditas en la espalda—. ¡Utilizar la superficie unilateral! Estoy seguro que la banda de Möbius dará el campo que necesitamos. Figúrate, Nikolái, ¡se acabaron las tuberías! ¡El chorro de petróleo corre tranquilamente a través del mar!


  Nikolái se contagiaba involuntariamente de su entusiasmo:


  —Yo ya he hecho los cálculos: la supresión de los tubos en el oleoducto Transcaspio economizará veinticinco mil toneladas de metal…


  —Y dale con la economía —Yuri se malhumoró—. Se trata de aprender a controlar las propiedades de la superficie, ¿comprendes? ¡Esto huele a descubrimiento de importancia mundial!


  —¡De importancia mundial!, ¡de importancia mundial! —se sulfuró a su vez Nikolái—. ¡Deja ya tus manías de grandeza! Conociendo nuestras posibilidades, debemos concentrarlas en un frente estrecho: en el de aumentar la tensión superficial de la gota de azogue. Si conseguimos esto, intentaremos hacer lo mismo con el petróleo.


  —¿Y nada más? —Yuri se puso negro.


  —No, hay más: no vayas metiendo baza al Instituto. Y por ahora, al jefe, ¡ni palabra! ¿Entendido?


  


  En el callejón de los Cuberos todas las tardes se taladraba, se soldaba y se montaban ingeniosos circuitos electrónicos. Yuri y Nikolái contaban ahora con la colaboración de otros tres ingenieros jóvenes de la oficina de automatización. Con frecuencia se apagaba la luz y tenían que cambiar los fusibles alumbrándose con cerillas. Menos mal que la madre de Nikolái era una mujer buena y tranquila.


  Un buen día se acercó a Yuri el ayudante de laboratorio Valeri Gorbachevski y le preguntó:


  —¿Quiere que les ayude por las tardes?


  —¿Por las tardes? —Yuri lo miró fijamente—. ¿Qué sabes tú de lo que hacemos por las tardes?


  —Algo he oído.


  —Bueno, si es así, ven mañana a las ocho —le dijo Yuri, después de pensarlo—. Pero, ¡cuidado con decirle a nadie nada de lo que veas! Ni siquiera a Boris Ivánovich. Él hace una cosa y nosotros otra.


  Valeri asintió con la cabeza.


  —Y ten presente que Faraday también fue ayudante de laboratorio en sus buenos tiempos.


  —¡Faraday!


  —Como lo oyes. Claro que no en el I.I.C. Transpetróleo, sino en la Royal Institution. De manera que, ya ves que perspectivas tienes.


  


  Al día siguiente por la tarde, Yuri cruzó el callejón de los Cuberos con una guitarra al hombro y entró en el patio donde vivía Nikolái. Debajo del arco se oían como cañonazos: una mujer corpulenta estaba sacudiéndole el polvo a una alfombra. Cuando vio a Yuri se sonrió.


  —¡Cuánto tiempo sin verle, Yuri Timoféievich!


  —Buenas tardes, Claudia Semiónovna.


  —¿Qué es hoy, el cumpleaños de Nikolái? Ya han venido varios jóvenes —le dijo amablemente la mujer—. Mi Vova también trabaja ahora en cosas científicas.


  —Pues, dele usted recuerdos.


  Yuri le dirigió una leve sonrisa y, subiendo los escalones de dos en dos, corrió al segundo piso. Se oían voces y risas detrás de la puerta. Yuri le empujó y se abrió de golpe.


  Ya estaban todos allí. Nikolái y los otros tres ingenieros jóvenes manipulaban los aparatos. Valeri les ayudaba diligente, sin sospechar que iba a ser el héroe del día.


  —¿Qué te ha pasado? —le preguntó Nikolái a Yuri.


  —Nada, que la esposa del tío Vova me detuvo un poco y me ha dado muchos recuerdos para ti.


  —Y la guitarra, ¿para qué la quieres?


  —Para alegraros la tarde.


  —¡Venga, guasón! Anda, comprueba las juntas.


  —Si os ponéis así, tendré que deciros para qué traje la guitarra —dijo Yuri, hablando ya en serio—. Nuestro generador de diapasón vibra influido por un electroimán, ¿es cierto? Bueno, pues el electroimán representa un campo magnético que estorba, porque produce frecuencias parásitas. Por eso, he pensado…


  —Que con un diapasón normal —prosiguió Huséin Amírov— se puede templar la guitarra y regular el generador de diapasón. Resulta más fácil que con el electroimán. ¡Buena ocurrencia, querido!


  Parte de la galería estaba cerrada ahora por una cortina de plástico color celeste, detrás de la cual y sobre una mesa se encontraba la instalación. En realidad era el mismo «corazón de mercurio» y el mismo generador de tubos termoiónicos, con el interruptor de diapasón. Pero ahora sobre todo esto se destacaba una gran banda de Möbius, hecha de un tubo de cobre aplastado y retorcido. Esta banda estaba rodeada de unas bobinas, conectadas al circuito de salida del generador, y dentro de ella se encontraba la balanza con el «corazón».


  Los ingenieros esperaban que la acción del campo creado por la banda de Möbius aumentaría bruscamente la tensión superficial del azogue y comprimiría la gota de tal forma, que dejaría de latir. Cuando esto ocurriera se podría añadir mercurio hasta restablecer la pulsación y, por el aumento de peso de la gota, calcular el crecimiento de la tensión superficial. Y una vez establecida la combinación de frecuencias precisa, pasarían a los experimentos con productos petrolíferos.


  Nikolái conectó la batería de condensadores, para lo cual tuvo que meterse debajo de la mesa y molestar a Reks, que dormía tranquilamente en el rincón.


  Yuri empezó a comprobar las juntas. El centelleo rosáceo de la lamparita de neón del mango de su destornillador se fue produciendo sucesivamente en varios puntos.


  —¡Todo está bien! —anunció Yuri—. Podemos empezar.


  Sacó de un estuche el diapasón normal «La» de la primera octava y agregó:


  —La frecuencia de las interrupciones será de cuatrocientos cuarenta hertzios.


  Laaa… vibró el diapasón suavemente en el silencio de la galería.


  Yuri se apresuró a apretar las clavijas de la guitarra. Luego reguló el interruptor de diapasón, desplazando las pesitas por sus ramas.


  En estas condiciones, en cuanto tocaba la cuerda de la guitarra, el interruptor abría y cerraba el circuito de alta frecuencia cuatrocientas cuarenta veces por segundo.


  El «corazón de mercurio» latía rítmicamente dentro del enigmático campo del anillo de Möbius. Nuestros experimentadores no ignoraban que la búsqueda del régimen de funcionamiento sería larga y aburrida. Sin embargo, no perdían una recóndita esperanza: ¿y si ocurriera hoy mismo el «prodigio»?


  Pero el primer intento falló.


  —Hay que cambiar las condiciones —dijo Nikolái—. Valeri, dame el diapasón «Si».


  Siii…


  Yuri pulsó la cuerda de la guitarra. Todos observaban en silencio, cuando de pronto dieron unos golpes violentos en la puerta.


  —¿Quién será? —se preguntó Nikolái en voz alta—. Mi madre vendrá tarde.


  Los ingenieros se retiraron de los aparatos y corrieron la cortina. Los únicos que quedaron allí fueron: Valeri, con el diapasón, y Reks.


  —¡Más vivo! —gritó Yuri rasgueando las cuerdas de la guitarra a la vez que entonaba allegro:


  
    ¿Qué andas buscando, ojinegra entrañable,


    con la droga en el bolso, para matarme…

  


  Nikolái abrió la puerta y entró Vova. Llevaba puesto un pijama azul a rayas.


  —¡Buenas tardes, muchachos! —dijo amablemente, al mismo tiempo que le echaba una ojeada a la galería y detenía la vista en la cortina celeste y en los trozos de cable que estaban tirados en el suelo. Después le fue dando la mano a cada uno—. ¡Estáis de juerga, eh! Pues, hacéis bien, ¡qué diablos! —y dirigiéndose a Nikolái, le explicó—: Nikolái, te molestaré nada más que un momento —sacó del bolsillo un muelle oxidado y se lo dio—. ¡Calcúlame qué fuerza tiene!


  —Oye, ¿no estabas haciendo un dinamómetro eléctrico? —saltó Yuri.


  —Así es —le respondió Vova, seguro de sí mismo—. Esto —dijo señalando el muelle— no es mío, es de unos amigos que han venido a pedirme ayuda.


  Nikolái midió el diámetro del muelle y el del alambre de que estaba hecho y desplazó varias veces el cursor de la regla de cálculo.


  —Veintiocho kilos.


  —Gracias, hombre. —Vova agarró el muelle y se dirigió a la puerta.


  En ese preciso momento se cayó algo detrás de la cortina. Los ingenieros se miraron. Vova se volvió y fijó la vista en la colgadura. Por fin salió de allí Reks, se estiró y le olió los pies a Vova.


  —Fuera, fuera —dijo este reculando hacia la puerta—. Estas cosas no me gustan.


  En cuanto se marchó, Nikolái cerró la puerta y Yuri, por si acaso, volvió a tocar la guitarra y a cantar:


  
    … con la droga en el bolso, para matarme


    y un tren escondido, para aplastarme.

  


  Nikolái tiró de la cortina. La balanza piezoeléctrica, con el «corazón de mercurio», había saltado de su sitio. En medio del charco de la disolución que se había derramado, y entre brillantes gotas de azogue, estaba volcado el generador de diapasón. Valeri estaba sentado en la mesa, más blanco que la leche. Tenía tieso el dedo meñique de la mano derecha y se lo miraba sin parpadear.


  


  Aquella tarde Privalov y Koltujov se quedaron en el Instituto después del trabajo.


  —No te enfades, Boris, pero has perdido un poco la cabeza con eso del oleoducto sin tubos —dijo Koltujov.


  —Y Bagbanlí, ¿también ha perdido la cabeza?


  Koltujov no respondió.


  —Dentro de poco estará aquí. —Privalov miró el reloj y se puso en pie—. ¿Quieres ver nuestra instalación?


  Bajaron al primer piso y siguieron un pasillo muy largo. Privalov abrió la puerta de una de las habitaciones. En ella se alzaba el estator de una dínamo grande. Dentro de este estator y casi tocando las piezas polares y los devanados, había un tubo de vidrio, arrollado en espiral, lleno de un líquido rosáceo; los extremos del tubo se comunicaban con un depósito y una bomba centrífuga.


  —¿Esto qué es, un alambique de alta frecuencia? —bromeó Koltujov, poniendo una mano sobre el vidrio frío.


  —En este aparato hacemos dos experimentos —le respondió Privalov—. El líquido que hay en el tubo es agua, acidulada para hacerla conductora y teñida para que sea visible. Ahora mira, te voy a mostrar el primer experimento.


  Apretó el botón del arrancador magnético y runruneando suavemente empezó a funcionar la bomba centrífuga que impelía el líquido rosáceo a través del serpentín de vidrio.


  —El devanado del estator no está conectado a la red —dijo Privalov—. Está unido solamente a este voltímetro. ¡Fíjate!


  La aguja indicadora del voltímetro osciló y se desvió hacia la derecha.


  —¿Está claro?


  —Clarísimo. El líquido, como es conductor, induce en las bobinas fuerza electromotriz al cortar las líneas de fuerza magnéticas del estator. Esto no es nuevo: por este procedimiento funcionan los contadores de líquidos que circulan por tuberías no magnéticas.


  —En efecto, no es nuevo. Pero en los contadores a que tú te refieres la tensión que se obtiene es insignificante, mientras que aquí…


  —¡Caramba! —exclamó Koltujov después de mirar el voltímetro—. ¿Cómo has conseguido esto?


  —Ha sido Bagbanlí —se limitó a decir Privalov—. Ahora verás el segundo experimento.


  Paró la bomba. El líquido dejó de circular y el indicador del voltímetro volvió a «cero».


  —En este caso hacemos que pase corriente por el devanado del estator y nada más.


  Apretó otro botón y el líquido rosáceo comenzó a circular por la espiral sin que la bomba lo obligara.


  —Si dificultamos el movimiento del líquido —Privalov hizo girar el volante de la válvula de cierre—, observa el manómetro y verás lo que ocurre. Y si aumentásemos la resistencia la presión se elevaría aún más, pero como los tubos son de vidrio, no podemos hacerlo. ¿Te das cuenta de lo que pasa?


  Koltujov se quedó pensativo. Por debajo de sus pobladas cejas grises, sus ojos miraban fijos y sin parpadear.


  —Aguarda —dijo—. De esto se deduce que en presencia de un campo magnético el líquido comienza a moverse… ¿Y este es el modelo del transporte de líquido por el oleoducto sin tubos?


  —Sí, pero con la diferencia de que los tubos serán reemplazados allí por la tensión superficial del líquido, y los devanados y los imanes, por un campo dirigido.


  —¡Casi nada! —refunfuñó Koltujov.


  En el pasillo se oyeron pasos apresurados. Se abrió la puerta y entró Bagbanlí.


  —¡Hola, ingeniero jefe! —dijo al saludar a Koltujov—. ¿Has venido a admirar nuestro trabajo?


  —No; más bien a ponerlo en duda —respondió por él Privalov.


  —Las dudas también pueden ser provechosas —Bagbanlí examinó la instalación y cambió impresiones con Privalov sobre el régimen del próximo experimento. Luego se puso a pasear por la habitación. Era pequeño y ancho de espaldas y tenía una hermosa cabeza encanecida.


  —¿Qué ejemplos conocemos de penetración mutua? —preguntó de repente.


  —La difusión —respondió Privalov—. La difusión de los sólidos.


  —Justo. Pero la difusión requiere determinadas condiciones. Si se aprietan entre sí un trozo de plomo y otro de estaño, cuyas superficies ajusten bien, se necesitarán años para que se produzca una penetración mutua insignificante. Sin embargo, calentando hasta cien grados el bloque que forman los dos metales apretados, al cabo de doce horas ya había una capa de moléculas mezcladas en el límite de separación. ¿Qué es lo que se opone al paso a través de la zona de contacto? —Bagbanlí hizo una pausa y miró a los ingenieros—. ¡La superficie! El mundo misterioso de los fenómenos bidimensionales.


  Volvió a pasearse por la habitación, atusándose su bigote gris.


  —Existe otro fenómeno que también tiene carácter de difusión —prosiguió Bajtiar Jalílovich—: la soldadura por contacto. Con ella se consigue la penetración mutua, pero requiere temperaturas y presiones elevadas.


  —¿Y la soldadura en el vacío? —le sugirió Privalov—. Para ella el calentamiento que se necesita es pequeño y la presión muy baja. Con la particularidad de que se pueden soldar materiales muy heterogéneos, como el acero y el vidrio. Hablando estrictamente, esto, más que soldadura, es una difusión intensa.


  —Cierto —dijo Bagbanlí—. ¿Y a qué se debe esto? Posiblemente a que en el vacío, cuando la superficie que limita con él está libre, se comporta como si se abriera, es decir, como si las fuerzas que la protegen se debilitasen y abrieran la materia. Pero nosotros tenemos que intensificar la difusión hasta el extremo de conseguir la penetración mutua sin ninguna dificultad. ¿Qué podemos hacer para obligar a la materia a que nos abra sus puertas? —Bagbanlí trazó en el aire un signo interrogativo—. ¿Tienen acaso mucha materia los cuerpos sólidos? Al contrario, muy poca. El volumen de cada átomo de por sí es extraordinariamente pequeño, pero, ¿cómo está ocupado este volumen? De hecho toda la materia se encuentra concentrada en el núcleo. Desde el punto de vista de la ocupación del volumen, todo lo que existe en el mundo es tan ralo, tan ralo, como… —se quedó pensando la comparación—. Como el peinado de nuestro amigo Koltujov.


  Koltujov se sonrió y se pasó la mano involuntariamente por la calva.


  —Por lo tanto —continuó Bagbanlí—, a juzgar por el modelo mecánico, la materia debía ser perfectamente penetrable. Pero en realidad, no se puede considerar la materia como un conjunto mecánico de pequeñas bolitas situadas muy lejos unas de otras. La penetración no es posible, porque la impiden las poderosas fuerzas internas que ligan entre sí todos los elementos de la materia. Si no existieran estas fuerzas, mi mano podría pasar libremente a través del metal —al decir esto apoyó su mano en la armazón del estator—. Puesto que la probabilidad de que las partículas físicas se encontrasen sería casi nula; menor aún que cuando dos puñados de garbanzos se lanzan el uno al encuentro del otro.


  Bagbanlí se limpió la mano en un trapo y miró seriamente a sus antiguos alumnos, como si esperara que le contradijesen.


  —Ahora os quiero plantear un problema —dijo en el mismo tono que cuando daba clase—. Cuelguen las orejas en la percha de la atención. Lo que hace falta es: que sin alterar la estructura de la materia, consigamos modificar en ella las formas de ligadura, interatómicas e intermoleculares, de manera que al encontrarse con un cuerpo ordinario sean totalmente neutras durante la penetración mutua. Es decir, hay que modificar la ligazón interna. Si lo conseguimos, obtendremos la penetrabilidad.


  Koltujov abrió la boca para hacer una observación punzante, cuando de improviso llamaron por teléfono.


  Privalov cogió el auricular.


  —¡Dígame! Sí, soy yo. ¡Ah, es usted, Nikolái! ¿Qué ha pasado? Hable usted más despacio… —escuchó un minuto—. ¿Qué dice? —palideció—. Ahora mismo voy.


  Privalov colgó el teléfono y miró a Bagbanlí:


  —Hay que ir ahora mismo… y de prisa.


  


  Cuando Valeri vio que corrían la cortina celeste supuso que se habría presentado algún inoportuno. Dejó el diapasón normal y, como no tenía con qué entretenerse, se dedicó a comprobar las uniones. Pronto se convenció de que había hecho bien, porque la pesita que regulaba la frecuencia del interruptor de diapasón estaba mal sujeta, y la balanza piezoeléctrica con el «corazón de mercurio» se había desviado un poco de su sitio.


  «Las vibraciones, seguramente» pensó Valeri, y decidió correr la balanza hacia el interior del anillo de Möbius empujándole despacito con el dedo meñique de su mano derecha. Con la otra mano corrió la pesita. En este instante, al otro lado de la cortina se oyó el rasgueo de la guitarra y la voz de Yuri que cantaba La Servianita.


  «Un blues antiguo», se dijo a sí mismo Valeri, y continuó empujándole a la balanza. De improviso sintió en el dedo un suave temblor instantáneo.


  «¿Un calambre? Pero si no he tocado el metal…».


  Por si acaso, se metió el dedo en la boca. Y cosa extraña: ni el dedo sintió la boca, ni la boca el dedo. Valeri se miró asustado, y vio que el dedo tenía su aspecto de siempre. Volvió a metérselo en la boca y… de nuevo no sintió nada. Entonces quiso morderse la punta del meñique, y… sus dientes se juntaron como si nada hubiera entre ellos.


  Quiso gritar, pero se acordó de que había un extraño y, como después dijo, «haciendo un esfuerzo sobrehumano, se contuvo». No pudo evitar, sin embargo, la conmoción involuntaria, que hizo que se derramara el «corazón de mercurio» y que se volcara el interruptor de diapasón.


  


  Bagbanlí, Privalov y Koltujov entraron apresuradamente en la galería.


  —¿Dónde está Gorbachevski? —preguntó Privalov.


  El ayudante de laboratorio dio un paso adelante. Estaba pálido y sudaba a chorros. Nikolái, que estaba muy emocionado, empezó a explicar lo que había pasado.


  Bagbanlí tocó el meñique de Valeri. Las dos primeras falanges eran penetrables; los dedos del académico pasaron libremente a través de ellas.


  —¿Siente usted algo? —preguntó Bagbanlí.


  —No —balbuceó el ayudante.


  El límite de la parte penetrable se notaba perfectamente al tacto.


  —Encienda usted una cerilla —le dijo Bagbanlí a Nikolái—. Tranquilícese —añadió, al ver que estaba tan nervioso que rompía las cerillas al frotarlas—. ¡Por fin! —exclamó y se dirigió a Valeri—. Ahora, pruebe usted con cuidado a introducir la punta de su dedo en la llama.


  Todos contuvieron la respiración. Valeri parecía un sonámbulo. El pobre fue introduciendo poco a poco su meñique en la llama. Esta se movió un poco, aunque sin cambiar de forma.
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  —¿Siente usted algo?


  —Sí —musitó Valeri, manteniendo el dedo en la llama—. Siento calor.


  La cerilla se apagó.


  Los ingenieros se quedaron pasmados y en silencio. Miraban el meñique de Valeri como fascinados.


  —Hinque usted el dedo en la mesa —dijo Bagbanlí.


  El ayudante cumplió sumisamente la orden. Su dedo penetró en la madera hasta la mitad.


  —Ahora entra menos —dijo—. Antes casi todo el dedo estaba igual.


  Bagbanlí miró a Privalov. Después comenzó a examinar atentamente la instalación.


  —¿La banda de Möbius? —preguntó—. La idea es interesante. ¿Con qué régimen ocurrió esto?


  —Nosotros no pensábamos en la penetrabilidad —dijo Yuri con voz sonora—. Pretendíamos solamente aumentar la tensión superficial… ¿Ve usted el «corazón de mercurio»? Antes de esto Gorbachevski había metido veinte veces sus manos en el anillo de Möbius y… nada. Pero cuando él mismo movió la pesita y yo toqué la guitarra, algo debió resonar… Con el susto, Valeri tiró todo esto… y la regulación se perdió irremediablemente.


  Koltujov miró a los jóvenes, callados y preocupados.


  —¡La flor de la automatización —refunfuñó— y metida en este laboratorio casero! ¿Cómo es posible? ¿Cómo no pensaron ustedes en lo que podía ocurrir?


  —La guitarra, ¿no la ha tocado nadie?


  —No —respondió Yuri.


  —Pues, vuelva usted a tocarla igual que entonces. Hay que grabar el sonido —dijo Bagbanlí—. ¿Tienen ustedes magnetófono?


  Mientras tanto el dedo de Valeri iba recobrando sus propiedades normales. Él lo comprobaba introduciéndolo en la mesa de cuando en cuando. La última vez que lo hizo, apenas si entró la misma punta, cuando Valeri sintió que se quedaba apresada. Lanzó un grito y tiró del dedo. En la madera se quedó un trocito de su piel. Valeri se llevó a la boca la punta sangrante de su meñique, y su cara se iluminó con una sonrisa de alegría.


  —¡Ya ha pasado!


  


  Al patio de la casa del callejón de los Cuberos daban muchas ventanas de gente aficionada a la música.


  Por las tardes, en todas estas ventanas se oían radiolas, pianos, música oriental…


  El ingeniero Potapkin nunca se había distinguido por sus excesos musicales, pero ahora se ganó la enemistad de todo el vecindario: varias noches seguidas, las ventanas de su galería atronaron el patio con una cancioncilla fastidiosa, acompañada de furioso zapateo y de rasgueo de guitarra:


  
    … con la droga en el bolso, para matarme,


    y un tren escondido, para aplastarme…

  


  Poco después fue remitido a la Academia de Ciencias un informe detallado, una descripción escrupulosa de la instalación y las cintas magnetofónicas. Los jóvenes ingenieros recibieron el encargo de guardar todo en secreto por ahora y de suspender sus peligrosos experimentos.


  —Basta de trabajo artesano —dijo Koltujov—. Una cosa es tocar la guitarra y otra meterse con la estructura de la materia.


  CAPÍTULO QUINTO


  Donde Benediktov se marcha de casa


  
    Pasó una semana, un mes…


    Y él a su hogar no volvió.

  


  A. Pushkin, El Caballero de Bronce.


  Rita regresó de la escuela antes que de costumbre. Abrió la puerta con su llave, entró en la antesala, se quitó el abrigo y algo inesperado la hizo detenerse y escuchar. En el dormitorio se oía cierto murmullo y chirridos. Lo que chirriaba era la puerta del armario, de eso no cabía duda.


  Anatoli Petróvich no estaba nunca en casa a esa hora. ¿Sería un ladrón?


  Andando de puntillas, Rita se acercó a la puerta de la alcoba y contuvo la respiración. Sí, allí operaba un ladrón. «Tengo que cerrar la puerta con llave y llamar por teléfono» pensó.


  Cuando ya se disponía a hacerlo, oyó una tos conocida. Rita abrió la puerta de golpe y entró en el dormitorio:


  —¡Huy, qué susto me has dado!


  Benediktov, que tenía puesto su batín marrón y se hallaba delante del armario abierto, al oír la exclamación de Rita no se volvió, sino que se apresuró a cerrar el armario y luego se fue hacia la ventana cojeando un poco.


  —¿Te ha pasado algo? —le preguntó Rita preocupada—. ¿Cómo estás en casa?


  —Porque me siento un poco indispuesto.


  —¿De la pierna?


  —No, no es nada —le respondió Benediktov con desgana—. Estaba buscando un pañuelo. ¡Dámelo, haz el favor!


  Rita sacó un pañuelo del armario y se lo dio.


  —Sí, Anatoli, tienes mala cara. ¡Ponte el termómetro!


  El movió despectivamente una mano y se fue a su despacho.


  Rita se cambió el vestido y se metió en la cocina a preparar la comida.


  Tres días antes había notado Rita que en el armarito de debajo del espejo sus cosas no estaban como de ordinario. Ella no le dio a esto importancia, pero ahora comprendió lo que él buscaba. Su insistencia era desesperante: no le había dicho ya claramente que el cuchillo se fue al fondo…


  Estaba cortando patatas sobre una sartén con aceite hirviendo. A su marido le gustaban las patatas fritas.


  A Rita le preocupaba, y le entristecía, el hecho de que Anatoli casi no hablara con ella últimamente. Cuando ella le contó la inesperada visita de los dos jóvenes, se puso muy nervioso. «¡Hueca había que tener la cabeza para tirar la caja de Matvéiev! —gritó—. ¡Mira que regalársela así a un par de mocosos!». Pero, ¿cómo se podía ella figurar que aquel trozo de metal mohoso, que hacía las veces de pata de la cómoda, contenía un manuscrito antiguo? Lo mismo que no sabía nada de la tercera caja que buscaban los «mocosos».


  Después de esta conversación Anatoli se encerró más en sí mismo y dejó de hablar con ella de su trabajo.


  Ahora trabajaba con Opriatin. Rita ya hacía tiempo que había perdido la esperanza en el éxito. Sin embargo, ¿quién sabe si, entre los dos, conseguirían algo? Y tal vez fuera cierto que el cuchillo les era imprescindible.


  Ella pensó y repensó muchas veces en aquella visita de los jóvenes. ¿Para qué querrían aquellas cajas?


  El apellido Potapkin no significó nada para Rita. Pero en la cara y en los modales de aquel joven ingeniero había algo que a ella le pareció conocer desde hacía mucho tiempo. Este recuerdo lejano y difuso surgió en la mente de Rita el mismo día en que él se presentó con su amigo a preguntar por las cajas. Ahora Rita casi se imaginaba… Pero sin saber por qué, desechaba esa idea.


  Rita llamó a su marido: la comida estaba preparada. Benediktov dijo que no quería comer. Estaba echado en el diván del gabinete, tenía los ojos inflamados y el rostro encarnado y sudoroso.


  —¡Estás enfermo! —le dijo Rita— ¿quieres que llame al médico?


  —¡Nada de médicos! Dame la penicilina. Está ahí, en el botiquín.


  Por la noche, cuando la temperatura le subió hasta cerca de los cuarenta grados, consintió por fin que Rita le pusiese una compresa: tenía un grano enorme en la cadera derecha.


  Al día siguiente por la tarde vino a verle Opriatin. Su visita fue corta y su charla con Benediktov versó sobre sus asuntos cotidianos.


  Estuvo muy atento con Rita, le dijo que el trabajo iba bien y encomió la erudición de Anatoli Petróvich.


  Y dos días después, por la mañana temprano se presentó un mozarrón mofletudo con un paquete de medicinas para Benediktov. Dijo, con voz bronca de bajo, que tenía el encargo de entregarle las medicinas al enfermo en propia mano. Pero Anatoli Petróvich estaba dormido y Rita se negó a despertarlo.


  Después de cerrar la puerta tras el antipático visitante, Rita abrió el paquetito. Era una caja de ampollas de inyectable subcutáneo. Estas medicinas solamente se expenden por receta con sello…


  Rita comprendió lo que era y no pudo contener un gemido. Luego se sentó junto a la cama de su marido y permaneció allí, como pasmada, durante mucho tiempo. No lloraba, pero algo parecía haberse contraído en su seno.


  Cuando se despertó Anatoli, ella le dio el paquete sin decir nada. El frunció el ceño y comenzó a resoplar.


  Tuvieron una conversación bastante desagradable.


  —Sí, sí, yo te comprendo —decía ella oprimiéndose las manos heladas—. Tú lo que querías era estimular la capacidad de trabajo… y poco a poco te acostumbraste.


  —Déjame —le replicó él con aspecto cansado.


  Ella le rogó:


  —¡Anatoli, no lo hagas más! No te inyectes más narcóticos en secreto… Hasta ese grano es de usar una aguja sucia. No lo harás más, ¿verdad? Así perderás la costumbre y volveremos a ser felices…


  —¡Basta! —le gritó Benediktov.


  —¿Cómo que basta? ¡Te exijo que dejes eso! ¿Me oyes? Si tú no tienes fuerza de voluntad, yo me cuidaré de ti. Y a ese tipo mofletudo lo denunciaré a la milicia.


  Benediktov empezó a levantarse de la cama. Rita intentó sujetarlo, pero él le empujó. Se vistió en silencio y se dirigió a la puerta. Su aspecto era horrible, desmelenado, inquieto… Dio un portazo, que hasta se desconchó la pared.


  Rita se quedó parada con las manos en las mejillas. No lloraba, no. Pero sentía un quebranto enorme.


  Anatoli no volvió a casa. Al cabo de dos días trajo Vova una esquela de él en la que pedía a Rita que le entregase sus cosas. Ella cogió el teléfono.


  —¿Va usted a llamar a la milicia? —dijo Vova con sorna—. No se lo aconsejo, Margarita Pávlovna. Estas «medicinas» no las busco para mí, sino porque él me suplica que las busque. El disgusto sería para él.


  Llevaba razón. Rita dejó el teléfono y preparó una maleta con las cosas de su marido. Vova cogió también algunos aparatos del gabinete. Cuando ya se marchaba, masculló que Anatoli Petróvich vivía ahora en casa de Opriatin.


  


  La noticia de que Benediktov había decidido no volver a su domicilio preocupó a Opriatin: la suerte le había deparado un colega demasiado intranquilo.


  —¿Qué puedo hacer con usted? —le dijo—. Viva por ahora en mi casa. Allí hay sitio. En aras de la ciencia soy capaz hasta de aguantar su mal genio.


  Y Benediktov se instaló en la segunda habitación del apartamento de soltero que tenía Opriatin. En esta habitación había alfombras, sillones y dos de sus ángulos estaban ocupados por vitrinas con estatuillas de porcelana.


  —¿Es usted coleccionista? —preguntó Benediktov sonriente.


  —Sí, tengo esa debilidad —le respondió Opriatin secamente—. ¿Cómo tiene usted el grano?


  —Mejor.


  —Me alegro. Anatoli Petróvich —prosiguió Opriatin en tono amable—, hay que forzar el trabajo en la isla. Tengo noticias de que Privalov y sus «escuderos» trabajan en el mismo sentido que nosotros. Tienen montada una instalación y, por lo visto, han logrado resultados prometedores.


  —Y, ¿cómo lo sabe usted?


  —Eso no tiene importancia. Supongamos que a través de Bugrov. Y puedo decirle también, que por mediación de Bagbanlí se han puesto en contacto con la Academia de Ciencias. Es decir, consultan con científicos de Moscú. ¿Qué le parece?


  —Mañana mismo iré a la isla —Benediktov dio una palmada en la mesa—. Forzaré el trabajo. Pero le advierto que si montamos la instalación y no tenemos el cuchillo para entonces, nos quedaremos en la estacada.


  —El cuchillo lo tendremos —dijo Opriatin tranquilamente—. Y no solo el cuchillo, sino algo más y quizá de mayor importancia. En enero iré a Moscú y me llevaré a Bugrov.


  —Y, ¿quién me va a llevar a la isla?


  —Cualquier motorista del Instituto. Pero al laboratorio le prohibirá usted entrar. Sobre los pormenores ya hablaremos antes de nuestra partida.


  


  Rita vivía ahora sola en su apartamento. Abandonada…


  Buscó en la guía de teléfonos el número de Opriatin. No tenía más que darle seis vueltas al disco y escucharía su voz… Ella le diría entonces: «Anatoli, ven, perdóname, sola no puedo más…»


  No. ¿Por qué tenía ella que pedir perdón? ¿Era acaso culpable de algo? Quien lo debía pedir era él.


  Pero una idea le roía el alma: no se había dado cuenta a tiempo, no supo detenerlo cuando aún era posible…, era, pues, culpable.


  Una amiga le escribió desde Moscú. La invitaba a pasar allí las vacaciones de año nuevo. «Te aireas un poco, vamos al teatro…» ¿Y si me fuera a Moscú…?


  Suena un timbrazo inesperado. Rita se estremece y corre a abrir la puerta.


  Entra Opriatin. La saluda amablemente. Se sonríe. Ella se queda muda junto a la puerta. Los labios le tiemblan. Se repone por fin e invita al huésped a pasar. Ahora solo piensa una cosa: este hombre no debe ni sospechar las ganas de llorar que ella tiene.


  ¿De qué estará hablando?


  —… Es posible que, Anatoli Petróvich y yo hagamos pronto público un gran invento. Esto podría ocurrir antes, si tuviéramos el cuchillo que usted sabe —miró fijamente a Rita con sus ojos fríos e inteligentes.


  Ella continuó callada.


  —Margarita Pávlovna —prosiguió él—. Usted también está interesada en esto. ¡Denos el cuchillo!


  —Yo no tengo ningún cuchillo —respondió ella sin elevar la voz—. Usted sabe perfectamente que se cayó al mar.


  —No, al mar no cayó —dijo quedamente Opriatin—. Pero si no quiere usted que hablemos de esto, lo dejamos, aunque lo siento de veras —se levantó y se dispuso a despedirse—. ¿Quiere algo para Anatoli Petróvich?


  —Dele usted recuerdos y dígale que me voy a Moscú.


  —¿A Moscú?


  —Sí. A pasar las vacaciones escolares. Me invita una amiga.


  —¿Puede decirme cuándo?, si no es secreto.


  —Inmediatamente después de año nuevo.


  —¡Qué coincidencia! Yo también voy, en comisión de servicio. Supongo que nos veremos allí.


  CAPÍTULO SEXTO


  En el que Privalov y Nikolái Potapkin visitan el Instituto de la Superficie y al segundo se le ocurre una idea


  
    Y cuando rasguea las cuerdas, pobres,


    ¡cómo las hace temblar!


    ¡Mal dolor le dé en la tripa la guitarra y el cantar!

  


  H. Heine, Mi vecino don Enríquez


  Un autobús color celeste, con el techo de vidrio, corría por la carretera nevada. Desde sus ventanillas se veían pasar bosques de abedules y campos cubiertos de nieve. El autobús atravesó una pequeña ciudad de las cercanías de Moscú, pasó por un puente sobre un río helado y de repente oscureció: la carretera penetraba en un bosque secular.


  Nikolái y Privalov llegaron anteayer a Moscú para resolver algunos asuntos relativos al oleoducto Transcaspio. Ayer pasaron todo el día en la Dirección General de la construcción de oleoductos. Y ahora iban al Instituto de la superficie, una de las nuevas instituciones de la Academia de Ciencias.


  Los ásperos troncos se fueron separando, el sol invernal brilló en los cristales y el autobús se hizo más confortable.


  —Ya hemos llegado —dijo Privalov doblando el periódico.


  Se apearon del autobús. Era uno de esos días de helada en que el cielo está despejado y teñido del más puro color celeste. Todo estaba en silencio. Embriagaba el olor a pino. Picaba la nariz. La nieve crujía alegremente bajo los pies.


  Pasaron por un amplio claro talado en el bosque, donde se hallaba el poblado del Instituto, volvieron a adentrarse en la arboleda y fueron a salir a la ancha avenida formada por los edificios de los laboratorios y talleres.


  Una estrecha vereda hundida en la gruesa capa de nieve les conduce a una casita de dos pisos.


  Van por un pasillo alfombrado. Cada puerta tiene su número y una plaquita. Privalov se detiene ante una de ellas, entapizada, que tiene un letrero luminoso que dice: «Silencio». Dentro se oye música y canto muy atenuados. En el ambiente austero del Instituto esto encajaba como un mugido en un concierto.


  Suena una guitarra. Sus cuerdas de bajo chasquean en las tiras de cobre de los trastes y, acompañada por un alegre zapateo, una voz joven canta:


  
    … con la droga en el bolso, para matarme,


    y un tren escondido, para aplastarme…

  


  Nikolái y Privalov se miran: es la voz de Yuri… La cinta ferromagnética con la grabación sonora de «las condiciones en que se hizo el experimento» ya está aquí.


  En el Instituto, donde ya estaban advertidos de la llegada de Privalov y Nikolái, los recibieron y les hicieron pasar a una gran sala sin ventanas. Sus paredes estaban llenas de cuadros de mando y de tableros con aparatos. En el techo había un gran tragaluz ovalado: el ojo azul del cielo.


  Al encuentro de los recién llegados se levanta un hombre enjuto, vestido de negro. Tiene pómulos salientes, nariz de rasgos muy acusados y se peina a la raya. Nikolái le estrecha la mano tímidamente y le dice su nombre. Se siente cohibido: tiene ante él un científico de fama mundial.


  —Siéntense, camaradas —el científico les indica con un gesto unos sillones—. Me alegro de conocerles. Ahora vendrán unos compañeros y les explicarán lo que estamos haciendo con su música.


  Nikolái quería que le tragase la tierra. ¡Siempre tenía que aguantar las salidas de Yuri…! ¡Mire usted que hay canciones decentes en el mundo!, pues no, tuvo que cantar la más idiota. A Yuri le daba lo mismo: como ahora no estaba aquí y no veía la sonrisa condescendiente de este gran físico…


  —Reconozco que, de no ser por el testimonio de Bajtiar Jalílovich, no hubiéramos creído esto —el científico miró a Nikolái—. El esquema de la instalación, ¿lo ideó usted?


  —No, yo lo único que propuse fue el empleo de la banda de Möbius.


  —Y, ¿cómo se le ocurrió a usted esa idea?


  —Pues, pensando lo que dice Matvéiev en su manuscrito. Si recuerda usted, Grigori Márkovich, él describe cierto «retorcijo»…


  —Sí, un «retorcijo en dos cuartos». Me acuerdo —dijo el científico—. A nosotros también nos ha llamado la atención ese punto. ¿Cómo se llama usted?


  —Nikolái Serguéievich.


  —Pues, ha tenido usted una idea magnífica, Nikolái Serguéievich.


  Nikolái se sintió halagado. En su cara apareció una sonrisa tan abierta, que le pareció desvergonzada. Logró dominarla haciendo un esfuerzo y dijo apresuradamente:


  —El esquema de la instalación lo elaboramos con ayuda de los especialistas en automática del Instituto, basándonos en una proposición del ingeniero Kostiukov. Él fue precisamente el que cantó. Comprenda usted, Grigori Márkovich, esta coplita… fueron las circunstancias…


  —No se preocupe usted, hombre —el científico miró a Nikolái con simpatía—. A su edad, también yo cantaba La Servianita.


  En la habitación entra un joven, poco mayor que Nikolái, bajo, ancho de espaldas, vestido con cazadora, y una muchacha sonrosada, con traje gris.


  Nikolái da cuenta de cómo se llevó a cabo el experimento en el callejón de los Cuberos. Todos le escuchan atentamente.


  —Por lo tanto —terminó Nikolái—, nosotros no pensábamos en la penetrabilidad. Nuestro propósito era aumentar la tensión superficial y nada más.


  —El cuadro se va esclareciendo —dijo el académico—. Escuchemos ahora a Vasili Fédorovich.


  El joven de la cazadora extiende en la mesa varios esquemas y fotografías. Luego hace un pequeño informe. Habían hecho una instalación que permitía repetir, en idénticas condiciones, el experimento del callejón de los Cuberos. Provista, naturalmente, de aparatos registradores. El interruptor de diapasón había sido sustituido por un dispositivo más moderno. Este es el esquema teórico…


  Después, Grigori Márkovich invita a los ingenieros a ver la instalación.


  Entran en el laboratorio. Nikolái parece que quiere comerse todo con los ojos. «Sí, esto no es el callejón de los Cuberos», piensa. «Aunque… no hay ninguna diferencia esencial. Aquí lo mismo que allí, se destaca la banda de Möbius».


  Dentro del anillo están sujetas dos varillas, apretadas entre sí por medio de poderosos electroimanes. Cuando el régimen de la instalación cree las condiciones de penetrabilidad, estas varillas se penetrarán mutuamente. Pero hasta ahora no se ha podido establecer este régimen. Las agujas de los aparatos marcan cero. En el gabinete con aislamiento acústico un magnetófono reproduce la desdichada Servianita. El sonido se transforma en vibraciones eléctricas que se gravan en una cinta ferromagnética en forma a propósito para ser elaborada en la máquina.


  La computadora electrónica del Instituto «conoce» todos los parámetros de la instalación, donde solamente existe una incógnita. Si Valeri no hubiese derribado el interruptor de diapasón, las pesitas no se hubieran movido de las posiciones casuales que tenían cuando se produjo la penetrabilidad.


  Pero como no fue así, ahora había que hacer pasar por la instalación todas las frecuencias que integraban la música de Yuri. La calculadora planteaba y resolvía continuamente series de ecuaciones, cuyos resultados, en forma de «órdenes eléctricas», se transmitían sucesivamente a dicha instalación.


  —Grigori Márkovich, permítame hacerle una pregunta —dijo Privalov—. ¿Tiene usted ya un criterio determinado sobre… el principio de la penetrabilidad?


  —Aún es pronto para hablar de esto. Pienso, sin embargo, que nuestro amigo Bagbanlí, en esencia, tiene razón: la cuestión está en modificar la estructura de las ligaduras internas de la materia. En el anillo de Möbius, que posee una sola superficie, ocurren algunos fenómenos peculiares. Me refiero, claro está, a cuando se dan unas condiciones de frecuencia determinada. Bueno, sigamos adelante —Grigori Márkovich lleva a sus huéspedes a otro local—. La banda de Möbius en un circuito de alta frecuencia es una idea extraordinariamente feliz —va diciendo mientras recorren un amplio pasillo—, que abre unas perspectivas que ustedes quizá ni se imaginan. No obstante, como se nos plantea el problema concreto del oleoducto submarino, hemos decidido orientar nuestro trabajo en esta dirección primeramente. Desde este punto de vista, en realidad son dos los problemas que debemos resolver uno, aumentar la tensión superficial, para conseguir que el chorro de petróleo tenga una forma definida, y otro, reducir al mínimo, o anular por completo, la resistencia a su avance, a base de la penetrabilidad. ¿Es así?


  —Exactamente —asintió Privalov.


  —El segundo de estos problemas…, por lo visto, exige tiempo; en cuanto al primero… Bueno, preferible es que ustedes mismos vean lo que ocurre.


  Grigori Márkovich abrió una puerta.


  En medio de una sala había una especie de depósito redondo de cemento, abierto por arriba, de unos tres metros y medio de diámetro. Estaba rodeado de una banda metálica que formaba un gran anillo horizontal sujeto a unos aisladores acostillados.


  —Esto es una banda de Möbius —dijo indeciso Nikolái, mientras examinaba el anillo—. Claro que sí, aquí está el retorcimiento. Pues, ¡vaya anillo, eh!


  Siguiendo a Grigori Márkovich subieron a una plataforma situada a la altura del borde superior del depósito. Desde allí se dominaba el interior de este, lleno hasta la mitad de un líquido espeso casi negro, con reflejos verdosos.


  —Es aceite —aclaró el académico—. Diez toneladas. Ahora observen.


  Apretó un botón en el cuadro de mandos. La superficie del aceite empezó a hincharse por el centro y fue subiendo… sus bordes se separaron paulatinamente de las paredes del depósito, dejando el fondo al descubierto… Una fuerza poderosa hacía que la masa líquida negra se fuera concentrando cada vez más de prisa, hasta engendrar una esfera de forma casi regular de tres metros de diámetro. Su superficie se fue haciendo lisa, tornasolada, irisada, y en ella empezaron a reflejarse, lo mismo que en un espejo curvo, las figuras de los que estaban en la plataforma.


  Privalov no pudo contener una exclamación de asombro.


  Nikolái contemplaba abstraído la bola negra y una expresión de alegría se reflejaba en sus ojos.
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  La galería del callejón de los Cuberos… La gota de azogue latiendo… Todo se fue alejando, hasta desaparecer tras esta enorme bola de aceite. ¡Esto sí que era aumentar la tensión superficial!


  —Y la frecuencia… ¿Con qué frecuencia se consigue esto? —Nikolái tartamudeaba de entusiasmo.


  —Ya se enterarán. Se enterarán de todo. Pero debo decirles que, por ahora, esta fuerza es insuficiente: todavía no puede sustituir a la pared de los tubos de acero.


  El académico desconectó la corriente y la esfera se deshizo en el acto. El líquido oleaginoso se extendió rápidamente por el depósito. Su superficie negra, agitada al principio, se fue tranquilizando hasta quedar completamente quieta.


  —Creo, sin embargo —prosiguió el académico—, que la banda de Möbius nos puede dar todavía un campo intensificador de la tensión superficial mucho más potente. Pero ocurre además algo muy interesante: En física es normal el proceso inverso; esa es la causa de que con un régimen estrecho determinado, que, por ahora, desconocemos, la misma instalación produzca el efecto contrario, es decir, la debilitación o apertura de los enlaces internos. Hablando concretamente, el caso del dedo de su ayudante de laboratorio, haciéndose penetrable, resulta ser un fenómeno secundario… ¿Se dan cuenta de la importancia de este descubrimiento?


  Nikolái no decía nada. Se había prometido a sí mismo ser más modesto. Lo único que le importaba era el oleoducto, y nada más.


  —Del todo no es posible darse cuenta —comenzó a decir Privalov—. Pero comprendemos que… Si el corte en frío de los metales se hiciera sin resistencia…


  El académico asintió.


  —La construcción de minas y la perforación de los pozos de petróleo con herramientas penetrables… —continuó Privalov entusiasmándose—. He pensado incluso… Pero, ¡no se ría usted…! He pensado en una posible defensa contra los meteoritos para las naves cósmicas.


  —Puede ser, puede ser —dijo pensativo y lentamente Grigori Márkovich—. Aunque en cada aplicación práctica será necesaria una solución especial. Y estas soluciones no serán fáciles… Sea como fuere, lo más importante es que la superficie de la materia posee una energía y, me parece, que conseguiremos ponerla en manos del hombre.


  —¡Una nueva forma de la energía! —Privalov se revuelve los cabellos.


  —Una nueva fuente —le corrigió el académico—. Más próxima y asequible que la energía nuclear.


  Todos se quedaron pensativos durante cierto tiempo.


  —La materia modificada… —pensó Grigori Márkovich en alta voz—. ¡Quién pudiera tenerla en las manos! ¿Cuándo podremos obtener la primera muestra en nuestra instalación…? ¡Qué lástima que el efecto del dedo de su ayudante fuera inestable! Si el cuchillo de Matvéiev, si es que existe, cayera en nuestras manos…


  —Matvéiev lo trajo a Rusia —intervino el de la cazadora—, por lo tanto, estará tirado por ahí, en alguna parte.


  —¿El cuchillo tirado por ahí?


  En la mente de Nikolái revive el recuerdo de un día caluroso de verano. Unas regatas. La lancha motora de Opriatin, y Vova cogido a su borda. Él, Nikolái, se acerca nadando y oye cómo Vova dice: «Yo lo único que quiero es el cuchillo». Vova tiene el aqualung. En la canoa de Opriatin hay un aparato buscador. Buscan en el sitio en que se cayó al mar Margarita Pávlovna.


  Opriatin vino antes al Instituto y procuró enterarse de las coordenadas del lugar de la caída. Y preguntó… Sí, preguntó si aquella mujer llevaba en la mano un objeto metálico… ¡El cuchillo! Eso es lo que buscaban, ¡el cuchillo de Matvéiev! Estaba claro, si la caja con el manuscrito la tiraron a la basura en casa de Margarita Pávlovna, y Nikolái estaba seguro de esto, el cuchillo debía estar en el mismo sitio… ¡Naturalmente!, pero en otra caja.


  Nikolái recuerda los diseños de la última hoja del manuscrito. «La fuente» se llamaba la caja en que ellos encontraron el manuscrito. Otro de los diseños era el de una caja que se llamaba «la prueba». ¡La prueba! ¿Podía existir, a caso, mejor prueba que el cuchillo?


  Por fin había conseguido enlazar todas aquellas impresiones dispersas en un cuadro único: ¡El cuchillo de Matvéiev existe! Margarita Pávlovna lo sabe. Y Opriatin y Vova lo andan buscando… si no lo han encontrado ya.


  En cuanto regresaron a Moscú, Nikolái corrió a telégrafos y le puso a Yuri el siguiente fototelegrama:


  
    «Seguro que O. y V. buscaban el cuchillo de Matvéiev. Infórmate urgentemente. Habla con la mujer de Vova. Nikolái».

  


  CAPÍTULO SÉPTIMO


  Donde desaparece «La llave del misterio» y aparece de nuevo el cuchillo de Matvéiev


  
    Negra es la cruz del italiano, sin talla, adorno ni brillo…


    ¡Tú, joven hijo de Nápoles! ¿Qué perdiste aquí, en campo ruso?

  


  M. Svetlov, El Italiano


  Lo que Nikolái vio y oyó en el Instituto de la superficie le causó honda impresión. Las grandiosas perspectivas esbozadas por el académico no podían entrarle de golpe en la cabeza: tenía que irse acostumbrando a ellas, «digerirlas»…


  Por las tardes tenía largas conversaciones con Privalov, en el hotel, sobre estas perspectivas.


  Una mañana, cuando estaban desayunando en su habitación, llamaron a la puerta.


  —¡Cuatrocientos siete, el correo! —dijo la moza de hotel.


  Recibieron dos cartas: una para Privalov, de su esposa, y otra, «POR AVIÓN», para Nikolái, de Yuri. Nikolái abrió el sobre, corrió la vista por los primeros renglones y se sonrió: Yuri seguía fiel a sí mismo.


  La carta empezaba así:


  
    «A Nikolás S. Potapkins, esquire.


    Sir, la diligencia correo ha llegado por fin hasta nuestra zona. En lugar de la extensa carta prometida he recibido un miserable despacho. God damn, sir, yo soy un hombre sencillo, sir, y lamento haberle tomado por gentleman. A pesar de esto, le escribo, aunque en vez de coger la pluma debía haber empuñado un buen winchester, que es lo más práctico contra los malditos coyotes como usted.


    En cuanto leí su despacho, salté al caballo y volé. Até mi mustang en un chaparral y entré por las puertas de su rancho…»

  


  Yuri, por lo visto, se cansó de escribir al estilo de Bret Harte, y más adelante decía simplemente:


  
    «… Estuve de plantón bastante tiempo, hasta que la mujer del tío Vova salió por fin al patio. Al instante me tropecé con ella por casualidad, la saludé atentamente y le di a la lengua cuanto pude, procurando arrastrar la conversación a la siguiente pregunta: “¿Era verdad que Vova, con nuestro aqualung, había encontrado una cosa que se cayó al agua desde el Uzbekistán?” “¿Cómo lo sabe usted?” —me preguntó la madama en tono sospechoso—. “¿También iba aquel día en el Uzbekistán?” “No, le dije yo, estaba en el yate que recogió a una mujer vestida de rojo…” Entonces ella comenzó a contarme… ¡madre mía…!»

  


  Y Yuri describía lo que pasó a bordo de la motonave.


  Al leer esto, Nikolái se puso en pie.


  —¿Qué le pasa? —le preguntó Privalov.


  —¡Lea usted, Boris Ivánovich!, desde aquí.


  Privalov leyó rápidamente la carilla.


  —¡Oh! —exclamó—. Pues, ¡es verdad que existe el cuchillo de Matvéiev! ¿Y qué más dice?


  Yuri comunicaba más adelante que Vova había salido para Moscú acompañando a Opriatin.


  —Sí, las noticias que da son interesantes —dijo Privalov, y se sirvió té.


  —Desde el primer momento, desde aquel mismo día sentí yo que aquella no fue una caída casual —Nikolái, con la carta de Yuri en la mano, empezó a dar paseos por la habitación—. Ella se tiró por el cuchillo, está claro. Y si lo hubiera encontrado lo tendría su marido, que trabaja con Opriatin… Pero si Opriatin lo buscaba en el sitio de la caída, quiere decir que Margarita Pávlovna no lo pudo salvar. Es decir, el cuchillo está todavía en el fondo del mar o… —Nikolái se calló.


  —¿O qué?


  —O lo encontró Opriatin.


  —En este caso —dijo Boris Ivánovich tranquilamente—, hay que hablar con Opriatin y pedirle el cuchillo para analizarlo. Esto simplificaría mucho nuestro trabajo. ¿Sabe qué? Kostiukov dice en su carta que Opriatin está en Moscú. Pues, coja usted el teléfono y empiece a llamar hoteles hasta que dé con él.


  Esto resultó ser un trabajo titánico. Unas veces el teléfono estaba ocupado, otras contestaban «el apellido Opriatin no figura en el registro» y las más, sin esperar la pregunta, respondían «no hay habitaciones libres» y colgaban el auricular. Cuando ya empezaban a desesperarse, la administradora del séptimo edificio del hotel «La Espiga de Oro» respondió resueltamente:


  —¿Opriatin? Espere un momento… ¿Y el nombre…? Sí, aquí vive. En el número ciento trece está hospedado él y el camarada Bugrov.


  —¡Magnífico! —Nikolái soltó una carcajada—. Vive ahí enfrente —volvió a coger el teléfono, marcó un número y pidió al mozo de hotel que llamara a Opriatin.


  Pero, a pesar de ser temprano, ni Opriatin ni Bugrov estaban. Se habían marchado a la ciudad.


  —Bueno, llamaremos por la tarde —dijo Privalov—. Ahora yo tengo que ir a una reunión a la Dirección General de montajes especiales de oleoductos y usted Nikolái, vaya al ministerio.


  Nikolái suspiró contrariado. No le gustaba andar por los departamentos oficiales. Sus pasillos sin fin le abrumaban y traían a su memoria los versos de Bagritski:


  
    ¡Oh, espacios carreteros,


    pérdida agobiante!


    Pasillos y más pasillos


    y puertas por todas partes…

  


  —Y además —prosiguió Privalov—, encárguese el billete de regreso para el miércoles. Yo tendré que quedarme aquí unos días más.


  


  Después de varias horas de fatiga departamental, Nikolái fue a la estación de Kursk.


  En las taquillas de venta previa de billetes había mucha gente. Nikolái se sacudió la nieve del sombrero y se acercó al final de la cola.


  —¿Quién es el último?


  Un ciudadano, más bien rechoncho, con abrigo de cuero, levantó la vista del periódico y después de mirar sin mucha simpatía a Nikolái, respondió:


  —El último, ahora mismo soy yo. Pero ya me ha pedido la vez una ciudadana… —echó una ojeada al público y añadió—: Allí la tiene usted. Es aquella del abrigo de pieles negro. Así que, su turno es el siguiente al de ella.


  Nikolái miró de soslayo a la señora que le indicaban, que, por más señas, tenía un gorrito blanco. Estaba de espaldas a él junto al quiosco de venta de periódicos.


  El del abrigo de cuero volvió a sumirse en la lectura de la información internacional y, de vez en cuando, daba un sorbetón. Nikolái empezó a aburrirse y después de mirar a todas partes vino a posar su vista en uno de los rótulos del periódico de su vecino: «En el Museo de aparatos de espionaje y saboteo». Hablaba el suelto de algunos trofeos nuevos, como los restos de un avión espía derribado por los pilotos soviéticos, pistolas silenciosas, aparatos de radio minúsculos, etc. También citaba el equipo de un saboteador italiano de la famosa décima flotilla, que pereció el año 1942 en uno de los puertos del Caspio. Este saboteador debió pertenecer a la orden de los jesuitas, puesto que llevaba una lámina gruesa con las iniciales…


  —¿Cómo…?


  Nikolái se inclinó hacia adelante y leyó con más atención:


  «… con las iniciales “A M D G”…»


  El del abrigo de cuero protestó:


  —¡Oiga, joven! Sepa usted que no aguanto que nadie me respire en la oreja.


  —Perdone usted —masculló Nikolái avergonzado, y fue al quiosco—. ¡Deme Moskóvskaya Pravda!, haga el favor.


  En cuanto le dieron el periódico se puso a releer lo que decía del italiano, sin apartarse del mostrador.


  Pronto le pareció sentir que alguien lo miraba fijamente. Se volvió y se quedó pasmado. La señora del abrigo de pieles, que ahora estaba a su lado, era… Margarita Pávlovna.


  —¿Usted… en Moscú?


  —Ya lo ve.


  —Pues, yo estoy aquí en comisión de servicio —Nikolái carraspeó y empezó a doblar el periódico.


  —Y, ¿cuándo piensa usted volver a casa?


  —El miércoles. ¿Y usted?


  —Yo me marcho mañana.


  Nikolái se metió el periódico en el bolsillo. Rita se dirigió a la que vendía los periódicos:


  —Deme estas tarjetas.


  Señaló cinco o seis tarjetas con reproducciones en colores. Nikolái las miró distraídamente: un paisaje norteño, el Marzo de Levitán, Betsabé y una de un cuadro al estilo de Bilibin, que representaba un navío, en cuya vela hinchada por el viento estaba pintado un sol; el barco llegaba a un puerto, donde junto a unos cañones envueltos en nubes de humo se veía gente con barba y caftanes.


  A Nikolái se le escaparon los versos de Pushkin:


  
    Los cañones en el puerto disparan,


    ordenando al navío varar.

  


  —Cuando yo era pequeño copié este cuadro.


  —¿Lo copió usted? —Rita se volvió hacia él y lo miró fijamente—. Y, ¿no se lo regaló a nadie?


  A Nikolái se le cortó la respiración. Sus ojos miraron atónitos aquella cara interrogante, tan atractiva, tan mutable… Ante él fueron reapareciendo rasgos muy conocidos antaño… una nariz respingona salpicada de pecas, una sonrisa picara, unas belicosas trenzas amarillas…


  —¿Lince Amarilla?


  


  ¿Qué hacía Rita en Moscú?


  Su amiga vino a recibirla a la estación y se la llevó a su casa. El mismo día, Rita fue a la calle de Pirogov, al consultorio de un conocido neurólogo, donde se inscribió para ser recibida. La consulta con el eminente neurólogo tuvo lugar dos días después. El doctor escuchó atentamente la exposición que Rita le hizo.


  —Tiene que someterse a un tratamiento especial —dijo él—. Eso es lo único que puede ayudarle a su marido. Será un tratamiento largo y difícil, pero no hay otra solución. En la ciudad donde ustedes viven ejerce un discípulo mío, el doctor Jalílov. Convenza a su marido de que se encame en su clínica. Y cuanto antes mejor. Yo le daré una carta para Jalílov.


  La conversación con el médico aumentó los temores de Rita. Se olvidó de sus vacaciones y quiso regresar a su casa inmediatamente. No obstante, los ruegos de su amiga consiguieron hacerla pasar en Moscú una semana más.


  Opriatin vino a verla dos veces. Rita y él salieron para Moscú en el mismo tren. Una mañana fría, estando el tren en la estación de Aguas Minerales, y mientras Rita paseaba por el andén, se le acercó Opriatin y estuvieron hablando. En Jarkov volvieron a verse en el andén y ella le dio el teléfono de su amiga.


  Después había venido a verla dos veces. En su presencia ella se sentía a disgusto. Le parecía ver detrás de él la sombra de su marido. Algo terrible, inquietante, se interponía entre ellos.


  Opriatin hablaba con dulzura, la compadecía. Estaba de acuerdo con la opinión del doctor: Anatoli Petróvich debía someterse al tratamiento. El podía conseguirle un permiso por el plazo que fuera necesario. Margarita Pávlovna no tenía por qué preocuparse: Anatoli Petróvich no presentaba por ahora síntomas peligrosos. Trabajaba con entusiasmo y estaba animoso.


  —Ahora vamos por buen camino, Margarita Pávlovna. Pero tenga presente, que la terminación del trabajo depende mucho de usted.


  


  Aquella mañana se presentó Opriatin por tercera vez.


  En la calle soplaba la ventisca, pero la habitación estaba templada. La radio transmitía una música agitada y dramática.


  —El vals de Mascarada —dijo Rita en voz baja.


  Opriatin estaba sentado en el diván, con las piernas cruzadas, y marcaba el compás de la música con la punta del pie.


  —Margarita Pávlovna —comenzó él, cuando los violines, después de subir, cortaron la melodía—, temo importunarla demasiado, pero me veo obligado a hablarle otra vez del cuchillo de Matvéiev.


  —¡Esto se hace insoportable! —exclamó Rita fríamente—. Ya le he dicho veinte veces que se fue al fondo.


  —Lo tiene usted —replicó Opriatin—. Y no comprendo su terquedad. Escúcheme y procure entenderme. Anatoli Petróvich y yo hemos creado una instalación original. Nadie, a excepción del caso fortuito que presenció su antepasado en la India, ha estado tan cerca como nosotros de resolver el problema de la penetración mutua de la materia. Se trata de un gran descubrimiento científico, Margarita Pávlovna. El nombre de su marido figurará entre los más relevantes de la época…


  —¡Muchas gracias!


  Rita se mordió los labios, se apartó a un rincón y algo más tranquila prosiguió:


  —A él no le hace falta la fama. Lo que necesita es curarse y volver a su casa. Y… olvidarse de ese maldito cuchillo. Yo no pienso más que en eso. Y no quiero nada más. ¡Déjeme usted en paz!


  —Está bien —Opriatin se puso en pie—. La dejaré en paz. Pero Benediktov no volverá a usted. Adiós.


  Dicho esto se dirigió a la puerta.


  —¡Espere! —le gritó Rita—. ¿Por qué…, por qué no volverá?


  Opriatin se volvió bruscamente.


  —Porque se está matando poco a poco. Porque las dosis que toma pueden acabar con un elefante. Porque no aguantará el fracaso. Y el éxito depende del cuchillo. Y el cuchillo puede garantizar la resolución del problema y la salvación de su marido.


  Rita se apretó las sienes con las manos. Tenía los ojos como una fierecilla acorralada, como de enferma.


  Opriatin esperaba. La ventisca azotaba los vidrios de la ventana.


  Rita salió con pasos de sonámbula y fue a la habitación contigua. Se oyó el chasquido de una cerradura.


  Poco después entró… y tiró el cuchillo sobre la mesa.


  El ruido que produjo al caer fue suave; demasiado suave.


  Opriatin se acercó despacio a la mesa, cogió el cuchillo por el mango y fijó su vista en la estrecha hoja con la filigrana ahumada. Después atravesó con ella el tablero de la mesa. El cuchillo se hundió en la madera barnizada casi hasta la empuñadura. En los ojos de Opriatin brilló un destello triunfal.


  —¡Margarita Pávlovna…!


  —¡Basta! —le interrumpió ella—. ¡Váyase!


  Rita apoyó la frente en la ventana y permaneció así mucho rato. Desde el noveno piso veía cómo las ráfagas de nieve envolvían Moscú.


  Luego, salió a la calle, y se fue a la estación.


  


  —Sí, Lince Amarilla… Así me llamaban los chicos de nuestro patio cuando era pequeña —ella cogió a Nikolái de la mano; sus ojos se iluminaron, como si un velo brumoso desapareciera de ellos—. Su dibujo lo tengo yo…


  —Por eso algo me mortificaba a mí durante todo este tiempo —musitó Nikolái—. No sé qué notaba en usted, que… me era muy conocido.


  —¡Conque Nikolái…! No me equivoqué pues. Cuando vino entonces con su amigo, se me ocurrió… Casi le reconocí.


  —Y a él, ¿no le reconoció? Era Yuri.


  —¿Yuri? —Rita se echó a reír—. Pero si era tan pequeño… decidido… Siempre tenía plumas en los pelos.


  —Nosotros le dijimos entonces nuestros apellidos, ¿cómo, usted, no…?


  —¿Sabes tú acaso mi apellido?


  —No.


  —Ni yo los vuestros. ¿Qué niño se interesa por los apellidos de sus amigos? Si hubiésemos ido a la misma escuela, entonces sí.


  —A mí me parecía que su cara…


  —¿Por qué me hablas de usted?


  —Sí que es verdad, ¿por qué?


  «¿No es la Lince Amarilla de nuestra infancia? Pero, ¿es posible que sea ella?» pensó Nikolái, sin salir de su asombro y comiéndose con los ojos la cara de Rita.


  —Ha cambiado usted mucho… Perdona. Has cambiado…


  En este momento, la sonrisa abandonó el rostro de Rita. Sus ojos miraron escudriñadores, de abajo arriba, a Nikolái. A él le pareció que Rita quería decirle algo muy importante. Pero ella se limitó a preguntarle:


  —¿Tú vives en el mismo sitio?


  —Sí. En el callejón de los Cuberos.


  —¡En el callejón de los Cuberos! Parece que ya hace un siglo…


  —¿Por qué no se va… te vas el miércoles? —le insinuó él—. Iríamos juntos…


  Rita se quedó pensativa. ¿Un día más en Moscú…? No, ella quería marcharse cuanto antes. Ya nada tenía que hacer aquí. Pero, sin esperarlo ella misma, respondió:


  —Bueno. Nos iremos juntos.


  Iban por el Sadóvoe Koltsó[11]. Rita, protegiéndose de la nieve con la mano enguantada, le contaba cómo entonces, siendo niña, la llevaron sus padres a Leningrado, cómo empezó la guerra y su padre, que era capitán de un gran transporte militar, pereció durante la evacuación de Tallinn. Su madre y ella sufrieron todo el bloqueo de Leningrado, y después de la guerra regresaron a su ciudad natal, porque la madre estaba muy enferma y los médicos le recomendaron irse a vivir al sur…


  De su casamiento no le dijo nada.


  —Y, ¿por qué no viniste nunca a nuestro patio? —le preguntó Nikolái.


  —Estuve allí una vez, a poco de regresar. Fui a nuestro antiguo apartamento. En la galería estaba sentada, cosiendo, una mujer gruesa. Pasé un mal rato. Todo me recordaba a mi padre… Si mi padre viviera —hizo una pausa y prosiguió—, quizá mi suerte hubiera sido otra.


  Encogió los hombros en un gesto de frío. Nikolái se decidió a cogerla del brazo.


  —Sabes —dijo él—, ahora recuerdo perfectamente que en la mesa de tu padre había dos trozos cuadrados de hierro con unas letras grabadas. Eran unas letras misteriosas. ¿Te acuerdas? Hasta juramos descubrir su secreto…


  —¿Quieres saber mi apellido? —le interrumpió ella—. Yo soy Matvéieva[12].


  —¿Matvéieva? —murmuró él confuso—. Entonces…


  —Sí, Nikolái. Pero, por favor —Rita se puso triste—, ¡no me hables ahora de eso! Hoy ya he pasado bastante.


  Rita miró fijamente a Nikolái. Vio su cara franca, sus atentos ojos grises, sus orejas enrojecidas por el frío… ¡Qué estrambótico! ¡Mira que ir de sombrero con el frío que hace…!


  —Estoy muy contenta de haberte encontrado —dijo ella bajito—. Tengo que decirte muchas cosas. Pero ahora no; en el tren.


  


  Cuando Nikolái llegó al hotel eran las cinco de la tarde.


  —¡Boris Ivánovich! —empezó a decir en cuanto abrió la puerta— ¡Traigo una noticia muy interesante! Lea usted este suelto.


  Boris Ivánovich se subió las gafas a la frente y corrió la vista por la nota sobre la exposición y los nuevos trofeos.


  —¿… Una lámina con la inscripción «A M D G»? —se recostó en el espaldar de la silla y las gafas volvieron automáticamente a ocupar su sitio—. ¿Usted cree que esto…?


  —Sí, Boris Ivánovich. Yo creo que esa es la «llave del misterio».


  —¿Y la tenía un saboteador italiano…? Lo dudo.


  —De Maistre también era italiano —replicó Nikolái—. Y los jesuitas siguen existiendo. Hay que ir al museo, Boris Ivánovich, y ver esa lámina. Si sus dimensiones coinciden con las del diseño…


  


  En el museo había poca gente. Junto a la vitrina en que se exponían los aparatos de radio miniatura discutían acaloradamente varios escolares. Dos pilotos miraban los restos del avión-espía, derribado sobre el territorio de la URSS.


  En la segunda sala, Privalov y Nikolái encontraron sin dificultad la vitrina en que se mostraba un maniquí vestido con un traje deteriorado y un paracaídas a la espalda. De su cuello pendía un pequeño crucifijo. A sus pies había varias pastillas de explosivo, un aqualung con traje de agua, una pistola, un receptor-transmisor de radio, un ovillo de cordel de nylon y otras cosas. Pero la lámina con las letras «A M D G» no estaba.


  —Es raro… —Nikolái volvió a mirar atentamente el equipo del saboteador—. Esto es muy raro, porque en el periódico decía bien claro…


  —Podemos preguntar en la dirección del museo —propuso Privalov.


  


  —¿Cómo que no está la chapita? Lo que ocurre es, que ustedes no la han visto.


  No obstante, el director tampoco encontró la lámina con la divisa de los jesuitas. Había desaparecido.


  —Pues, ayer por la tarde estaba en su sitio —dijo el director preocupado—. Yo mismo se la enseñé a un grupo de visitantes —en este momento vio que el pasador del candadito que aseguraba la puerta de la vitrina estaba cortado—. Lo han cortado con unas tenazas…


  El director miró a Privalov y le preguntó por qué le interesaba aquella chapita.


  Privalov le refirió sucintamente la historia de las cajas, omitiendo lo que se refería al contenido. Dijo solamente que eran de interés para la Academia de Ciencias.


  —En el registro del museo existirá, como es natural, una descripción detallada del equipo del saboteador —terminó Privalov—. Permítame ver lo que dice de la lámina robada.


  El director le mostró a los ingenieros la descripción solicitada. Cuál no sería la sorpresa de estos cuando leyeron que el cadáver del italiano y su equipo fueron hallados, en el mes de agosto del año pasado, cerca de Derbent, por el candidato a doctor en ciencias técnicas N. I. Opriatin.


  —A este Opriatin nos lo topamos por todas partes —murmuró Nikolái.


  —De su aventura en Derbent he oído algo —dijo Privalov—. Pero, sigamos leyendo.


  En el punto número 14 de la descripción figuraba una lámina metálica que tenía grabadas las letras «A M D G» y más abajo y en caracteres más pequeños «J d M». La lámina pesaba 430 gramos y sus dimensiones…


  —Las mismas —exclamó Nikolái emocionado—. Las recuerdo perfectamente. Esta es la «llave del misterio», Boris Ivánovich. No cabe la menor duda.


  Más tarde tuvieron que repetir su relato sobre las cajas ante el juez de instrucción, hombre joven de ojos negros. Este último los escuchó atentamente y tomó algunas notas.


  Cuando nuestros amigos salieron a la calle era ya bastante tarde. Soplaba una ventisca rastrera. La helada escocía las orejas.


  —La «llave del misterio»… ¿qué será eso? —dijo Privalov pensativo—. Debe ser un documento muy importante.


  —Quizá sea la descripción del aparato.


  Iban por un sendero, abierto en la nieve por las pisadas de la gente, que conducía al grupo de edificios del hotel. A un lado había una tapia larga y al otro una serie de puestos y quioscos de mercería y quincallería. Se oía el aullido de un perro. Enfrente resplandecían las ventanas iluminadas del hotel.


  «¡Qué día!» —pensó Nikolái—. «Ni he comido siquiera».


  —Boris Ivánovich, voy al comedor.


  Al pasar junto al séptimo edificio, a Nikolái se le ocurrió: «¿Y si lo llamo ahora mismo, sin que Opriatin se entere, y lo fulmino con la preguntita…? Me da el corazón que lo del candado es obra suya».


  Entró en el vestíbulo y le pidió al administrador de guardia que llamase al camarada Bugrov, hospedado en el número ciento trece.


  —¿Bugrov? —el administrador hojeó un grueso libro—. Bugrov se ha marchado ya. A las dieciséis y veinte. Opriatin y Bugrov. Llamaron un taxi y salieron para el aeródromo.


  CAPÍTULO OCTAVO


  Que brinda a los lectores la oportunidad de conocer más detalles sobre la historia de la familia de los Matvéiev


  
    ¡Con qué aplicación procuro llevar el relato, y hay que ver lo mal que me sale! Pero, ¿qué le puedo hacer? La gente y las cosas se enredan en la vida de forma lamentable y hay que prestarles atención. Tengamos, pues, paciencia, seamos breves y pronto penetraremos hasta lo más recóndito del misterio, ¡os lo prometo!

  


  W. Collins, La Piedra de Luna


  —¡Oiga, joven! En el estribo no se puede estar, ¡suba a la plataforma! —le dijo secamente la rolliza moza de vagón.


  Nikolái le hizo a Privalov la última señal de despedida con la mano, y siguiendo a Rita, entró en el pasillo del vagón.


  El temprano crepúsculo invernal se extinguía rápidamente. De la penumbra fueron surgiendo y pasando raudos junto al tren un pequeño caserío, un arroyo helado y las siluetas de unos pescadores sentados al borde de agujeros abiertos en el hielo.


  Nikolái dijo a media voz:


  —Rita, tú querías decirme algo.


  —Sí.


  Las ruedas golpeteaban acompasadamente las juntas de los raíles.


  Nikolái esperó, mirando distraídamente por la ventanilla.


  —No sé por dónde empezar —dijo por fin Rita—. Todo lo mío es tan complicado… Hasta ahora con nadie he hablado de esto —se le escapó un pequeño suspiro—. Pero escúchame: tú recordaste cómo, cuando éramos niños, en la mesa de mi padre había dos trozos de metal rectangulares. Pues bien, te diré todo lo que sé de ellos.


  Llegados a este punto, los autores quieren tomarse la libertad de hacer la narración por su cuenta, puesto que tienen motivos para conocer esta historia mejor que Rita.


  La historia de las tres cajas


  De las rarezas de los Matvéiev ya hacía tiempo que se hablaba en San Petersburgo. Se decía que en la época de Pedro I uno de los Matvéiev, que a la sazón era alférez de fragata, trajo de la India a una joven de ojos negros hechiceros, que fue la causa de todos los males de la familia. Sus hijos y nietos nunca llegaron a ocupar altos puestos en el servicio del zar. Ellos mismos truncaban sus carreras pidiendo la excedencia y marchándose a su hacienda de Tver, donde hacían vida de anacoretas. Pocos eran los que lograban traspasar el umbral de aquella casa. Pero por estos pocos se sabía, que a altas horas de la noche, tras la cerrada puerta del aposento, se oía susurrar, rechinar y crujir, y que saltaban chispas infernales y la casa se llenaba de aire puro, como el que se respira después de una tormenta.


  Y corrían rumores de que los Matvéiev tenían un cuchillo mágico, que en calidad de dote había recibido aquella joven hindú. Este cuchillo y su magia eran cosas que nadie conoció hasta que llegó la hora de que terminara sus estudios en el Cuerpo de cadetes de marina[13] Arsenio Matvéiev, bisnieto del célebre alférez de fragata. Los recién graduados alféreces de navío alquilaron entonces en el restaurante Demout, de la ribera del Moika, una sala para celebrar su nombramiento de oficiales con una francachela de solteros. Mientras tomaban el ponche pronunciaron encendidos discursos y recordaron las aventuras marítimas, que todos habían corrido navegando como guardia marinas. Cuando el jolgorio estaba en su apogeo, Arsenio Matvéiev puso en la mesa su atezada mano, con la palma hacia abajo, sacó del pecho un cuchillo y se lo clavó en ella hasta el mango. Inmediatamente volvió a guardar el arma y…, ¡oh maravilla!, en la mano atravesada no tenía ni sangre ni el menor rasguño. Pero, ¿no pudo ser esto una alucinación de aquellos jóvenes veletas embriagados?


  Fuera como fuere, otros acontecimientos más importantes nublaron el recuerdo de Matvéiev: el ejército de Napoleón cruzó el Niemen y empezó la guerra. El humo de la pólvora veló estos años terribles y gloriosos.


  Pero en San Petersburgo vivía un personaje siempre vestido de negro, que no pudo olvidar el prodigio del cuchillo. Gentes fieles lo tenían al corriente de la vida de Arsenio Matvéiev, dondequiera que este se hallara.


  El personaje de negro era el conde Joseph María de Maistre, embajador del rey de Cerdeña (despojado de su reino) y persona influyente de la orden de los jesuitas.


  Antes de la guerra existía en San Petersburgo un internado jesuítico, donde, pagando bien caro, aprendían oraciones en latín e historia sagrada, y a ser dóciles y resignados, no pocos retoños de familias ilustres. Los educandos del internado, cuando pasaban más tarde a desempeñar empleos estatales, no olvidaban a sus padres espirituales. Con más frecuencia que otros, visitaba a De Maistre el principito Kurásov. Él fue precisamente el que informó al embajador sardo de lo ocurrido con el interesantísimo cuchillo: porque él fue uno de los pocos paisanos invitados a la francachela de los alféreces de navío y pudo ver personalmente cómo Matvéiev se atravesó la mano sin producirse ni el menor daño.


  Esta noticia le hizo pensar a De Maistre. ¿Un cuchillo que penetraba en la mano sin dañarla…? El viejo jesuita creía en los signos celestiales con la misma firmeza que en el glorioso destino de la Compañía de Jesús, guarda infatigable de la fe y de los tronos. Esto era un signo divino. A semejanza de aquel cuchillo, que penetraba el cuerpo, los jesuitas entraban sin dificultad en los aposentos reales y en las cámaras de los altos dignatarios, para convencerles de la necesidad del exterminio del librepensamiento. ¡Bastante se han difundido ya esas ciencias sacrílegas que engendraron el diabólico jacobinismo, demoledor de tronos! Ha llegado la hora de empujar los corazones humanos a la humildad ante la providencia divina. Hay que elevar la orden a pesar de las persecuciones y de la ceguera de algunos soberanos. Sobre él, Joseph de Maistre, recaía ahora un alto honor, el de presentarle a la orden este nuevo signo.


  Y el conde decidió no perder de vista al joven alférez de navío. Los antiguos discípulos del internado se encargaron de tenerle al corriente de las vicisitudes de su vida militar. El conde sabía que Matvéiev, después de herido y de disfrutar un pequeño permiso en su hacienda de Tver, había sido incorporado a la flota del Báltico, ascendido a teniente y destinado a Kronstadt.


  Un día del mes de marzo de 1815, ante el palacio del embajador sardo se detuvo un coche. Salió de él un personaje alto y carilargo que, después de rodear un charco más que regular, subió las escaleras de la casa. El conde lo recibió en el acto. Al entrar en la sala, el carilargo hizo una respetuosa reverencia.


  De Maistre estaba sentado en un profundo sillón junto a la chimenea. Volvió su rostro apergaminado y cubierto de profundas arrugas hacia el recién llegado, le indicó una silla y le preguntó:


  —¿Qué noticias trae, mon prince?


  El joven príncipe Kurásov se sentó en el borde de la silla.


  —Buenas noticias, vuestra excelencia —respondió en voz baja—. Hemos logrado comprobar que Matvéiev no lleva consigo el cuchillo. Lo dejó en Zajarino, en la hacienda de su padre. En Kronstadt se está armando actualmente la bricbarca Askold para ir a una expedición lejana y descubrir nuevas tierras en el Gran Océano. Matvéiev ha sido nombrado oficial mayor de la Askold.


  —¿Y eso es todo?


  —No. Ahora viene la noticia principal. Hace tres días, en compañía de otros oficiales tan pensadores y ateos como él, Matvéiev pronunció un discurso sedicioso, en el que dijo que en Rusia había que convocar los estados generales…


  De Maistre se enderezó en su sillón y dio un golpe con su mano seca en el brazo del mismo. En su cara brilló de improviso una mirada joven y furiosa.


  —Supongo, vuestra excelencia —apuntó con prudencia Kurásov—, que convendría darle curso a este asunto…


  De Maistre lo detuvo con un gesto y se quedó pensativo.


  —No, príncipe —dijo después de una larga pausa—, obraremos de otra forma. ¿Cuándo zarpa el teniente con su bricbarca?


  —En junio.


  —¡Perfectamente! Ya hemos esperado mucho, pero podemos esperar un poco más. Lo dejaremos hasta junio. Hay que evitar todo ruido. No toque usted a Matvéiev.


  


  A los dos años y medio de navegación, un día caluroso de febrero fondeaba en Río de Janeiro la bricbarca Askold, bastante maltrecha por los furiosos temporales.


  En el consulado ruso de esta ciudad le entregaron a Arsenio una carta de su padre que habían recibido hacía ya casi dos años.


  
    «… Te hago un breve relato de los infortunios que han caído sobre nuestra casa, no por la voluntad de dios, sino por la mala fe de ciertas gentes» —le escribía el viejo—. «Entre tus antiguos conocidos recordarás sin duda al príncipe Kurásov. Este personaje, por su buena conducta y respetuosidad, ocupa ahora un alto cargo y, según dicen, tiene algo que ver con la cancillería secreta. Y por animosidad contra ti o por alguna otra razón, ha denunciado todo lo que tú, con la fogosidad de la adolescencia, dijiste sin tapujos, así como los libros que leías.


    Por esta denuncia se presentaron en Zajarino unos soldados e hicieron tal registro que pusieron toda la casa patas arriba, buscando al parecer papeles indiscretos.


    Pero yo creo que lo que perseguían era otra cosa, porque, al no hallar los mencionados papeles, se lanzaron como perros a rebuscar en nuestro aposento y miraron minuciosamente las máquinas eléctricas y se llevaron el manuscrito en que mi abuelo, y bisabuelo tuyo, Fedor Matvéiev, describía su viaje a la India, como también su artificioso cuchillo…»

  


  En una pequeña villa, inmaculadamente blanca, rodeada de frondoso jardín y situada en las afueras de una ciudad del norte de Italia, encendieron los candelabros. Estaba atardeciendo un buen día del mes de septiembre. La luz temblona de las velas se reflejaba en el revestimiento rojo oscuro de las paredes del gabinete. Apoyado en una espléndida mesa, un anciano enjuto, vestido de negro, miraba una hoja de pergamino acercándosela a los ojos. Otra persona, más joven y corpulenta, parecía esperar manteniéndose a distancia.


  El viejo puso el pergamino en la mesa y dijo:


  —Mis amigos no se equivocaron al recomendarle a usted y encarecerme su sabiduría. Estoy satisfecho de su trabajo, señor.


  El docto se inclinó dignamente. El viejo sacó del cajón de la mesa una bolsita:


  —Ha prestado usted un gran servicio a la orden.


  —Ad majorem Dei gloriam —musitó el letrado, aceptando la bolsita—. Señor conde, le deseo una buena noche.


  El viejo se despidió de él. Luego llamó a un criado, y le ordenó echar todos los cerrojos de la casa y encender la chimenea: el conde De Maistre empezó a sentir frío con los años.


  Se sentó otra vez a la mesa y volvió a mirar el pergamino. Estaba contento: al enigma traído de la helada Rusia se le había dado una magnífica explicación. Llegará el gran día, y las glorias de la Compañía de Jesús refulgirán como nunca hasta entonces. No en vano había trabajado él, el conde Joseph de Maistre, durante su larga vida…


  Fuera, no lejos de allí, se oyó chacoloteo de cascos en el camino de piedra.


  El conde abrió un cofrecito labrado y sacó de él un manuscrito enrollado y atado con una cinta, y un cuchillo con mango de hueso. Del mismo cofrecito sacó también tres cajas de hierro. Miró satisfecho sus caras relucientes. Estas cajas las había hecho por encargo suyo un maestro de Turín y en cada una de ellas había grabado las iniciales de la gran divisa: «A M D G» y más abajo su corona condal y sus iniciales: J d M.
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  De Maistre depositó en una de las cajas el manuscrito enrollado y murmuró:


  —Esta es la fuente.


  Luego cogió cuidadosamente el cuchillo por el mango y lo metió en la segunda caja.


  —Esta es la prueba… Y esto —y dobló el pergamino que le acababa de traer el señor letrado—, esto será la llave del misterio.


  De repente dirigió la vista hacia la oscura ventana: le había parecido oír rechinar la arena como pisada por alguien. Pero no, todo estaba en silencio.


  El conde puso la «llave del misterio» en la tercera caja. No quedaba más que taparlas y mandar que remacharan las juntas.


  Otra vez se oyó el susurro detrás de la ventana. ¿Andaría por allí el portero?


  El conde se acercó a la ventana, la abrió de par en par y se echó hacia atrás emitiendo un corto chillido. Desde la sombra de una vieja adelfa lo miraba un hombre embozado y con sombrero de ala ancha. Un instante después el desconocido había saltado el antepecho y se había colado en la sala. Era joven, moreno y sus ojos oscuros miraban con ira.


  —Su casa, conde, está bien guardada —dijo en francés el inesperado—. Por eso me he visto obligado a saltar la tapia. Pero cálmese, no soy bandido.


  —¿Quién es usted, señor? —le preguntó De Maistre, un poco repuesto del susto—. ¿Qué quiere en mi casa?


  —Soy Matvéiev. Creo que ya sabe usted lo que quiero.


  La cara amarilla del conde se contrajo. De súbito y con una agilidad impropia de sus años, se lanzó De Maistre al cajón de la mesa donde tenía las pistolas.


  —¡Quieto, conde!


  De debajo de la capa del intruso miraba a De Maistre la boca negra de una pistola. El conde dio un paso atrás. Comprendió que había perdido la partida y empezó a hablar en tono cariñoso:


  —Hijo mío, no está bien amenazar con las armas a un pobre anciano. Seguramente te han engañado…


  —¡Cállese! —le interrumpió Matvéiev—. Si he recorrido Francia e Italia buscándole, no ha sido para oír sus miserables subterfugios. ¡Ponga el cuchillo y el manuscrito en la mesa! Contaré hasta tres.


  —No hace falta —replicó el conde con voz apagada—. Los tiene en la mesa.


  Arsenio se acercó a la mesa. Sus ojos brillaron de alegría al ver el cuchillo.


  —El manuscrito está en aquella caja —dijo De Maistre—. La tercera no la toque. Esa es mía.


  —Yo no soy jesuita. Lo que no es mío, no lo necesito —lo cortó Arsenio en ruso—. Por las cajas de hierro puede cobrarse.


  Al decir esto arrojó sobre la mesa una moneda de oro. Luego le puso las tapas a las cajas, del cuchillo y del manuscrito, y se las guardó en los bolsillos.


  —Y no intente armar ruido, zorro viejo —le dijo para despedirse—, si no le tendré que agujerear la levita.


  Acto seguido saltó por la ventana y al instante se oyó galopar el caballo por el camino de piedras.


  ¿Qué ocurrió después?


  Arsenio regresó a Rusia, pero no llevó a cabo la ilusión de descifrar el misterio que su bisabuelo trajo de la India. Tuvo que hacer frente a otras cosas. Murió su padre. Hecho el sepelio, dio libertad a los pocos siervos que tenía y le dejó la finca a su hermano menor. Cerró y remachó concienzudamente las cajas y se fue a San Petersburgo. A poco de esto ingresó en una sociedad secreta…


  Después del levantamiento del 14 de diciembre, una noche se presentó Arsenio en Zajarino. Por la mañana vinieron los gendarmes. Cuando se lo llevaban detenido pudo susurrarle a su hermano:


  —¡Guarda esas cajas más que tus ojos! Adiós, Pavlusha.


  Le desterraron a las minas de Nerchinsk y no volvió más.


  


  —Eso es todo —dijo Rita—. Arsenio trajo del extranjero dos cajas de hierro, que desde entonces guardaba la familia Matvéiev. Nadie sabía lo que tenían dentro. Y cuando mi marido y yo nos preparábamos para mudarnos al nuevo apartamento, de una de las cajas asomó el cuchillo… La otra caja la tiró mi madre a la basura. Estaba sucia y mohosa, como de haber servido de pata a la cómoda. ¿Quién podía saber qué guardaba el manuscrito?


  —Y de la tercera caja, ¿no habías oído hablar nunca?


  —No. Por esa me extrañé cuando tú y Yuri me preguntasteis por ella. ¿Tú sabes algo?


  —Sé que existe.


  Y Nikolái le contó a Rita lo que sabía del saboteador italiano y del robo en el museo.


  —En esa caja debe haber algo muy importante —le dijo él para terminar—. De Maistre le llamó la «llave del misterio».


  En el vagón dormía todo el mundo. En el departamento de al lado roncaba alguien desaforadamente. La moza de vagón estaba barriendo el corredor. Y ellos seguían pegados a la ventanilla mirando pasar la noche nevada que los postes del telégrafo medían.


  Nikolái pensaba que ella estaba ahora a su lado, codo con codo, y que ya no era una extraña ni algo inaccesible, sino Lince Amarilla, su amiga de la infancia, aunque… en realidad extraña y desconocida.


  —Escucha, Nikolái —dijo ella, apoyando la frente en el vidrio y cerrando los ojos—, ¿puedo confiar en ti?


  «Estoy dispuesto a saltar del tren ahora mismo si tú me lo pides» —quiso responderle él, pero lo único que dijo fue—: Sí.


  Rita permaneció callada. Luego echó la cabeza hacia atrás:


  —Si no te lo contase, reventaría. Y sin esperar más empezó a hablarle de la desgracia que la agobiaba, de cómo Anatoli Petróvich comenzó a estudiar el cuchillo y ella alimentó su ambición; de cómo él, para aumentar su capacidad de trabajo, se dio al narcotismo; de que cuando ella se tiró de la motonave logró coger el cuchillo en el agua y guardárselo en el seno, y si al marido le dijo que se había perdido, fue porque pensaba que sin él no podría continuar sus investigaciones. Le dijo también que había intentado convencer a Anatoli de que dejara sus malditos experimentos, pero que él se había asociado a Opriatin y se estaba agotando con el trabajo y los narcóticos, y se había marchado de casa… Le habló por fin, de que anteayer acabó dándole el cuchillo a Opriatin, con la esperanza de que esto aceleraría la terminación del trabajo y la vuelta de Anatoli.


  —¿Le diste el cuchillo a Opriatin?


  Ella lo miró largamente.


  —¡Prométeme que de esto no dirás nada a nadie, ni al mismo Yuri!


  —¿Por qué, Rita? ¿Por qué debo callarme? Al contrario, hay que hacer algo. Hay que convencer a tu marido de que esos experimentos no se pueden hacer así, aisladamente. ¡Que se una a nosotros!


  —No, Nikolái —dijo ella—. Anatoli ni nos escuchará. Lo único que conseguiremos es que se enfade aún más.


  —A mí, claro, no me escuchará. Pero a Privalov y Bagbanlí…


  —Tú no lo conoces. ¡Dame palabra… que no dirás nada!


  —Está bien —dijo Nikolái, agachando la cabeza—. Te lo prometo.


  


  


  CUARTA PARTE
LA ISLA DE IPATI


  
    Izaron velas finas de lienzo,


    surcaron raudos el Caspio mar…

  


  De la épica Vasili Busláevich
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  CAPÍTULO PRIMERO


  Donde el laboratorio de Privalov suspende el trabajo por unos días


  
    Esta energía se encuentra en la esfera terrestre apresada y condensada en las células de la materia. Por consiguiente, lo único que yo tenía que hacer era eliminar este obstáculo.

  


  Julio Verne, En persecución del meteorito


  En esta espléndida mañana de junio a Valeri Gorbachevski le parecía color de rosa hasta el vidrio verde botella de sus gafas de sol. El permiso para los exámenes había terminado, pero de todas las asignaturas había salido bien y solamente tenía un aprobado: el de inglés.


  Después de sus veinte días de permiso, Valeri iba hoy al trabajo por primera vez. Llevaba prisa, porque a las ocho había tenido que ir a la biblioteca a devolver unos libros y ahora ya era tarde y temía que le llamara la atención el ingeniero Potapkin.


  Entró presuroso en el jardín del Instituto, rodeó un cuadro de gladiolos e irrumpió en el vestíbulo. Pasó raudo a través del ramaje niquelado de las perchas del guardarropa y frente al tablero, ya cerrado, de marcar la llegada, llevando la esperanza de que la velocidad quizá le evitase un desagradable encuentro con la inspectora de entradas.


  Pero no fue así. La inspectora, Nadia, que era joven y guapa, estaba en su puesto y a su lado, ¡quién sabe por qué!, se hallaba sentado el ingeniero Kostiukov, hecho un Adonis con su impecable pantalón crema y su nueva camisa de cowboy. Este último se complacía en echarle a la chica piropos al estilo del siglo XVIII (el furor por Matvéiev no se le había pasado aún). Nadia se quedaba in albis de la mitad de lo que le decía, pero lo celebraba haciendo palmitas.


  Cuando Yuri vio a Valeri miró ostensiblemente su reloj y dijo:


  —Nadia, haga usted el favor de apuntar que Gorbachevski llega de su permiso con un retraso de once minutos y tiene cara de no sentirlo.


  «Y tú, ¿qué haces aquí?» pensó replicarle Valeri, aunque en alta voz no hizo más que disculparse con lo primero que se le vino a la cabeza:


  —Yuri Timoféievich, es que el trolebús…


  —¡Ah, claro, el trolebús! —Yuri hizo un gesto de hombre comprensivo—. ¿Cómo no se me ocurriría pensarlo antes? Pues, ¿sabes?, la suerte es compasiva con los holgazanes —sacó del bolsillo de la camisa un papel doblado y se lo entregó a Valeri—. Toma, lee esta disposición.


  —¿Cómo?, ¿que me dan las vacaciones ordinarias? —se extrañó Valeri al leer el papel—. ¡Si yo no las he pedido!


  —En determinados casos, la administración tiene derecho a dar las vacaciones sin contar con el deseo de los empleados —dijo Yuri en tono de sermón—. Yo tampoco las he solicitado… ni nadie ha hecho nada semejante.


  —¿Cómo que nadie…? Pero, ¿es que todo el laboratorio…?


  —Sí. A las nueve vendrá la cajera y nos pagará el sueldo de las vacaciones. Y no preguntes más.


  —Bueno, mientras tanto me iré al laboratorio —dijo Valeri.


  —No, no vayas. Como ves, yo tampoco voy. Allí no hacemos falta.


  Yuri llevaba razón: la administración tiene derecho a dar las vacaciones a destiempo y con carácter obligatorio en aquellos casos de emergencia en que una causa determinada impide el trabajo.


  En nuestro caso ocurrió lo siguiente: Después del viaje en comisión de servicio de Privalov a Moscú, en el plan de trabajo del Instituto fue incluido un tema relacionado con el oleoducto sin tubos. El problema era bastante modesto, ya que de los trabajos de investigación fundamentales se encargó el Instituto de la superficie. No obstante, Koltujov, como era tan precavido, se abstuvo de hacer experimentos.


  —¡Váyanse al diablo con la costumbrita de meter los dedos en todas partes! —murmuraba en respuesta a las razones de Privalov—. Mañana se le ocurre a tu ayudante de laboratorio asomar la cabeza por el inductor y, ¿quién va a responder, yo?


  A finales de abril se recibió de Moscú un voluminoso paquete postal. El director del Instituto se encerró con Koltujov y Privalov. Poco después llegó el académico Bagbanlí y también desapareció tras la imponente puerta acolchada del despacho del director. La reunión se hizo larga. De vez en cuando llevaban té o agua mineral al despacho.


  Durante el descanso se presentó Yuri en la antesala del director, movió la nariz y señalando la infranqueable entrada dijo:


  —Huele a chamusquina.


  —Yuri, no sea usted imprudente —le respondió la secretaria, sin dejar de darle a las teclas de la máquina de escribir—. Ya se las arreglarán sin usted.


  Yuri se marchó a su laboratorio.


  —Nikolái, ¡no te lo puedes figurar! —le susurró a su amigo—. ¡Están reunidos desde por la mañana! Boris Ivánovich ni ha descansado para tomarse su kéfir de costumbre. Por lo visto hay noticias de Moscú. Pero, hombre, ¡deja en paz la regla de cálculo!, ¿qué te pasa?


  Nikolái no le dijo nada. Estaba mirando con extraordinaria atención un dibujo inacabado. La curva que acababa de construir parecía una vela hinchada por el viento. Esto traía a su memoria la alta borda blanca de la motonave y el vestido rojo cayendo al mar… Y unos tristes ojos oscuros.


  Nikolái se pasó la mano por la frente. Antes, Rita era para él una simple desconocida, una persona extraña que se podía ir olvidando poco a poco. Pero ahora… Ahora todo se había revuelto. Hagas por verla o por no verla, es lo mismo, ya no es la desconocida de antes. Es… la Lince Amarilla de la infancia.


  Nikolái casi no la había vuelto a ver desde que regresaron de Moscú. Rita lo llamó por teléfono al trabajo varias veces. Él le preguntó con voz de tarugo qué había de nuevo. Y efectivamente había novedades: Anatoli Petróvich había vuelto a casa y le había prometido a Rita someterse a tratamiento en cuanto terminara el trabajo. El trabajo marchaba bien. Rita hablaba de esto con animación y alegría, y Nikolái también se alegraba. Y sin embargo, cada vez que ella lo llamaba por teléfono, Nikolái sufría.


  En una ocasión quiso Rita presentarle a su marido los amigos de la infancia. Para ello invitó a Nikolái y Yuri a un té.


  Esta fue la primera vez que Nikolái vio a Benediktov. El color enfermizo de su cara, las bolsas que tenía debajo de los ojos y su mirada sin brillo llamaron su atención.


  Anatoli Petróvich removía con su cucharilla la tarta que tenía delante y no intervenía en la conversación. Nikolái hubiera querido preguntarle por el cuchillo de Matvéiev, pero tanto esta como otras muchas preguntas que tenía en la punta de la lengua le estaba vedado hacerlas por la palabra de honor que Rita le había hecho empeñar.


  Benediktov miró de improviso a Nikolái con sus ojos apagados y le preguntó:


  —En su instalación, ¿consiguieron un efecto de penetración duradero?


  Nikolái casi se atragantó. Terminó de comerse el trozo de dulce que tenía en la boca y respondió:


  —Mire usted, no lo sé. Todos los materiales los mandamos a la Academia de Ciencias.


  —Y sus experimentos, Anatoli Petróvich, ¿cómo van? —intervino en tono amistoso Yuri—. ¿Cuándo le podremos felicitar?


  —¡Felicitar!, ¿cómo podemos competir nosotros con toda la Academia de Ciencias?


  —Y, ¿para qué competir? Pueden ustedes colaborar con nosotros y en paz. La época de los sabios solitarios ya pasó. Los problemas científicos actuales son de tal envergadura…


  —Camarada Kostiakov, usted es todavía muy joven… —le interrumpió Benediktov.


  —Kostiukov, y no Kostiakov —le enmendó Yuri.


  —… Demasiado joven para decirme a mí qué época pasó y en cuál vivimos.


  Benediktov se enfurruñó y se produjo un silencio violento. Rita se apresuró a cambiar de tema.


  —Chicos, ¿vais mañana a la Filarmónica a oír a Kaminka[14]?


  Pero Kaminka no pudo salvar la situación. La velada se echó a perder. Anatoli Petróvich se levantó de la mesa y, con el pretexto de que le dolía la cabeza, se fue a su cuarto.


  Yuri comprendió, como es natural, lo que le pasaba a Nikolái, pero era la primera vez en tantos años de amistad que no sabía cómo ayudarle. Incluso le pidió consejo a Valia, en la que no halló el interés que esperaba, sino al contrario: a ella, ¡vaya usted a saber por qué!, no le hizo gracia la recién aparecida amiga de la infancia.


  


  El paquete postal recibido del Instituto de la superficie contenía en efecto noticias importantes: había sido hallado el intervalo de frecuencias que ocasionó el inesperado efecto del callejón de los Cuberos. El esquema, que tan confusamente se deducía del experimento de los jóvenes ingenieros, había comenzado a expresarse en el idioma de las fórmulas y los guarismos. En Moscú se había conseguido el primer resultado: las barras apretadas entre sí en el campo de la banda de Möbius, habían penetrado la una en la otra; no mucho, pero habían penetrado. Grigori Márkovich consideraba que ahora ya podían los investigadores que trabajaban en el sur hacer el experimento con el líquido.


  El cauteloso Koltujov tuvo que ceder: autorizó a Privalov la preparación del experimento.


  Los preparativos duraron todo el mes de mayo y la mitad de junio. En una de las salas del laboratorio de Privalov se montó una instalación en la cual un tubo de vidrio arrollado en espiral se encontraba dentro del estator de una máquina eléctrica. Junto a este estator se alzaba una banda de Möbius, de metal amarillento, de metro y medio de diámetro. Detrás del anillo formado por la banda había un disco de aluminio, que hacía las veces de pantalla condensadora, unido a un potente generador electrostático.


  La espiral de vidrio estaba llena de agua y se comunicaba con un depósito de petróleo.


  Teóricamente, en el campo del anillo de Möbius debía producirse la penetrabilidad, en virtud de la cual, el petróleo pasaría por la espiral a través del agua. Este sería el modelo deseado del oleoducto sin tubos, es decir, de la difusión total de líquidos con los enlaces internos modificados. Las partículas de petróleo pasarían libremente por entre las de agua.


  Los de Moscú escribían, que en el «instante inicial» era preciso comunicarle al campo cierta excitación desde fuera. Grigori Márkovich recomendaba utilizar para este fin un haz de rayos gamma duros. Por esta razón, junto a la banda se sujetó un portaisótopos de plomo con una ampolla de preparado radiactivo.


  Por disposición de Koltujov, todos los aparatos de gobierno y los instrumentos de medición se montaron en la habitación de al lado, y la sala de la instalación la cerró y precintó él mismo.


  Ya llevaban varios días haciendo funcionar el artefacto con regímenes diversos. Hasta ahora los resultados habían sido negativos: el petróleo impelido por la bomba desplazaba el agua que había en la espiral.


  Este día todo comenzó como los demás. Los ingenieros ocuparon sus puestos junto a los aparatos. Yuri conectó el trasmisor de televisión de la instalación e inmediatamente apareció en la pantalla del receptor la banda de Möbius y la espiral de vidrio.


  —¡Atención!, empezamos —dijo Privalov—. ¡El portaisótopos!


  El ingeniero electricista apretó un botón. En la sala, un potente electroimán destapó la caja de plomo y un flujo de rayos gamma cayó sobre la superficie de separación entre el agua y el petróleo. Se encendió el rubí del indicador de radiactividad.


  —¡La carga estática!


  Chasqueó el interruptor. Al otro lado de la pared se oyó el aullido del generador. En la pantalla del oscilógrafo que tenía delante Nikolái apareció un zigzag verde, que se fue desplazando hacia la derecha a lo largo de la rejilla de medidas. Nikolái, girando una manija, mantuvo el zigzag en su sitio.


  —Nikolái Serguéievich, dé la frecuencia de ajuste. ¡Doscientas treinta! —ordenó Privalov, y se acercó a los aparatos registradores.


  Pasando de posición en posición, Privalov fue palpando pacienzudamente el intervalo señalado para el día de hoy.


  De repente Yuri se inclinó hacia delante y se fijó en la pantalla: el límite entre el petróleo oscuro y el agua transparente había perdido nitidez, se había difuminado.


  —¡Ya ha empezado! —musitó lleno de emoción.


  Todas las miradas convergieron en la pantalla: era verdad, parecía que el petróleo ya no le empujaba al agua, sino que pasaba a través de ella.


  Privalov se extasió ante el manómetro de medición a distancia. La resistencia disminuía, estaba claro. Ciento veinte… Setenta… Cincuenta y dos gramos por centímetro cuadrado. Volvió a mirar la pantalla del televisor. La espiral de vidrio estaba completamente turbia.


  —¡La penetrabilidad, Boris Ivánovich! —exclamó Yuri, riéndose de felicidad.


  Sí, la resistencia del agua disminuía a ojos vistas. El tan deseado cero se iba acercando.


  Treinta y cinco… Treinta… Y cuando menos lo esperaban, la aguja empezó a oscilar y se plantó en veintisiete.


  Privalov se impacientó y dio unos golpecitos con la uña del índice en el vidrio del manómetro. Pero la aguja siguió tan quieta como si se hubiera topado con un obstáculo invisible.


  —Nikolái, añada usted cinco décimas —dijo en voz baja.


  Nikolái hizo girar un poco la manija que regulaba la intensidad del campo. El zigzag verde de la pantalla del oscilógrafo se amplió. La aguja del manómetro siguió sin moverse.


  —Debe ser un umbral —dijo Privalov—. ¡Dé cinco décimas más!


  —¡Boris Ivánovich! —profirió en este instante el electricista—. ¡Mire usted!


  En el contador de la energía eléctrica las cifras pasaban a una velocidad extraordinaria. Las centésimas no se podían distinguir, se confundían formando una franja.


  Privalov miró el amperímetro: su aguja marcaba casi cero, como si hubieran desconectado la instalación. No obstante, las ruedecillas del contador giraban cada vez más de prisa. Ocurría algo así, como si la electricidad de la red fuera a parar a un pozo insondable.


  Se acercó Koltujov.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  Pero antes de que pudieran contestarle sonó el teléfono. Él mismo cogió el auricular.


  —Sí, aquí Koltujov. No, no hemos conectado nada nuevo. ¿Qué? Sí, no hay más remedio. Le llamaré dentro de cinco minutos —colgó el teléfono y se dirigió a Privalov—. En la subcentral eléctrica están preocupados. En esta zona está disminuyendo la tensión. Han conectado la reserva, pero la protección no responde. Se trata de una fuga monstruosa e inconcebible de energía. ¿Qué te parece?, ¿desconectamos?


  La altura del zigzag del oscilógrafo aumentó, aunque no cambiaron el régimen.


  —No. —Privalov no apartaba la vista del zigzag—. ¡Dé una centésima más!


  Los picos del zigzag llegaron hasta el límite de la pantalla. El contador empezó a aullar como una sirena, sus cifras formaban franjas grises continuas. Un instante más, y saltó el vidrio, seguido de un chaparrón de ruedecillas de engranaje. El electricista apenas pudo taparse los ojos con la mano.


  En la pantalla del televisor se vio una luz muy intensa. Yuri se echó hacia atrás instintivamente.


  Privalov se lanzó al interruptor principal, para desconectar a mano la instalación, pero llegó tarde. Detrás de la pared se oyó una explosión ahogada, el enlucido del techo cayó sobre sus cabezas y el suelo tembló. Privalov tiró del interruptor y, después de limpiarse el polvo de la cara con la manga de la chaqueta, miró a su alrededor. Todos estaban sanos y hasta parecía que no tuvieron tiempo de asustarse. Fue todo demasiado rápido.


  —Conecten el televisor —dijo Privalov ronqueando—. ¡Nada más que el televisor!


  Una luz mate iluminó la pantalla, surcada de líneas paralelas, pero no se vio ninguna imagen. Yuri manipuló los botones del aparato y murmuró:


  —Esto no funciona. Por lo visto, la avería es en la sala.


  —Cierre usted el portaisótopos —ordenó Koltujov.


  El electricista apretó el botón, sin que por eso se apagara la lamparita roja del detector de radiactividad.


  —No se cierra —avisó el electricista—. El electroimán no responde.


  —Esto se pone feo —murmuró Koltujov—. Bueno, camaradas, ¡hagan el favor de desalojar el local!


  El pasillo estaba ya lleno de curiosos. El director bajaba apresuradamente por la escalera.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó. Koltujov y Privalov lo llevaron aparte y le informaron brevemente de lo que acababa de pasar.


  —En la sala hay un portaisótopos abierto —le advirtió Koltujov. Es posible que con la explosión se haya roto la ampolla. Las paredes gruesas, pero… son mil quinientos miligramos de preparación radiactiva.


  —Precinte usted el laboratorio —ordenó el director— y llame al destacamento de averías.


  


  Los daños que produjo la explosión fueron relativamente pequeños. Se quemó un poco el suelo, se desconchó el enlucido de las paredes y el techo y se cayeron algunos aparatos. Pero, como había supuesto Koltujov, la ampolla salió despedida del portaisótopos de plomo, se rompió, y la preparación radiactiva se desparramó. Por esto, ni la sala, ni las dos habitaciones contiguas a ella, ni las tres del segundo piso, que estaban encima, se podrían utilizar hasta que se neutralizasen por completo. En otras palabras, hubo que cerrar todo el laboratorio de Privalov.


  Esta fue la causa de que Valeri Gorbachevski, recién llegado de su permiso de exámenes con un retraso de once minutos, se viera en un abrir y cerrar de ojos disfrutando sus vacaciones ordinarias.


  A Valeri le pareció esto muy raro, y sospechó que Kostiukov le estaba gastando una broma. Para cerciorarse, decidió subir al segundo piso. Pero aún no había puesto el pie en el primer peldaño, cuando vio venir a Privalov.


  Boris Ivánovich bajaba la escalera con un maletín en la mano y el impermeable echado al hombro. Cuando llegó abajo le dio la mano a Valeri y le dijo:


  —Hasta la vista.


  Luego se despidió de Yuri y salió a la calle.


  —Yuri Tímoféievich —exclamó entonces Valeri en tono de súplica—, ¿se puede saber lo que ocurre aquí?


  —Boris Ivánovich se marcha ahora mismo a Moscú en avión —le aclaró Yuri.


  —¿A qué?


  —Pues, no lo sé.


  Y esa era la verdad. Yuri no lo sabía, aunque sí estaba enterado de que Privalov y Koltujov habían entrado en la sala del laboratorio con trajes protectores y habían visto algo que requirió su inaplazable vuelo a Moscú, y también del envío a la capital de un cajón muy pesado, asegurado con flejes de acero.


  CAPÍTULO SEGUNDO


  En el que los autores, cumpliendo su promesa, organizan un naufragio


  
    Y los palos fueron al mar en el remolino aquel,


    y el frágil navío quebró sumido en el temporal.

  


  H. Longfellow, Naufragio del «Estrella vespertina»


  Serían cerca de las cinco de la mañana. La ciudad dormitaba aún formando un semicírculo en torno a la bahía. El agua gris del mar, los muelles y las negras siluetas de las barcazas que había en la rada estaban velados por la bruma, pero por levante despuntaba ya, purpúrea y gualda, la llama del nuevo día.


  Nikolái y Yuri, con sendos maletines y acompañados de Reks, llegaron a la puerta del Club náutico, donde ya les esperaba Valeri Gorbachevski provisto de un transistor y del spinning.


  Al final del atracadero flotante y con la espalda apoyada en un bote invertido, estaba sentado el contramaestre Mejtí. Su cara, grande y quemada por el sol, era como fundida de bronce viejo; su oscura calva, rodeada de un cerco de cabellos blancos, su insustituible camiseta a rayas, su arete en la oreja, el intrincado tatuaje de sus brazos y la manera de empuñar el cuchillo, hacían suponer que Mejtí acababa de llegar al Club escapándose de las páginas de Stevenson.


  Delante de él, en un paño blanco muy limpio que hacía de mantel, tenía queso, vobla[15] de Astrakán, una lata con trozos de azúcar y un jarrillo de humeante té bien cargado. El contramaestre estaba cortando grandes rebanadas de churek[16] blando.


  —Surcouf,[17] el terror de los mares, tomando su grog de por la mañana —murmuró Yuri, y en voz alta dijo:


  —¡Buenos días, Mejtí-babá[18]!


  Mejtí miró de reojo a los jóvenes y los saludó con la cabeza.


  —Ayer preparamos el yate para una salida —le dijo Nikolái—. ¿Está listo?


  —¿Tú crees que está listo? —le contestó Mejtí severamente—. Ahora lo miraremos y te diré cómo está. Anda, ¡siéntate a comer!


  Los jóvenes se sentaron a su lado y recibieron sendos jarrillos de té. El contramaestre se fijó en el transistor y preguntó:


  —¿Llevas el gramófono?


  Yuri improvisó una sonrisa aduladora.


  —Sí, Mejtí-babá. Queremos oír la emisión «Para los que están en el mar».


  Mejtí no dijo nada. Se metió en la boca un gran trozo de queso y empezó a masticarlo despacito.


  Por fin, terminaron de desayunar y se encaminaron al yate para inspeccionarlo.


  El Mekong estaba amarrado a una boya, a doscientos metros del Club. El contramaestre, con su andar tambaleante, llegó al extremo del atracadero y saltó a un bote. Los jóvenes lo siguieron.


  Hasta este momento, Mejtí no le había prestado a Reks ni la menor atención. Pero cuando el can saltó al bote, el contramaestre lo miró de soslayo y refunfuñó:


  —¡Echa el perro de aquí!


  —¿Por qué? —le preguntó Yuri, con el más inocente de los gestos—. Si es un animal muy bueno.


  —Si es bueno, que se quede en casa. En el mar no se le ha perdido nada.


  —Mejtí-babá, si lo dejamos en casa se muere.


  —Hasta ahora no se ha muerto cuando tú salías al mar.


  —Mejtí-babá —insistió Yuri suplicante—, pero si es un magnífico perro marino…


  —Para ti el gramófono es marino, el perro marino, y mañana me traes un burro y me dices que es marino —se enfadó Mejtí—. ¡Venga, largo de aquí!


  No hubo más remedio que desembarcar a Reks. Valeri, aguantando a duras penas la risa, desató el cabo de proa y con unos cuantos golpes de remo a compás arrimaron el bote al yate.


  La inspección duró bastante. Mejtí comprobó escrupulosamente cada nudo y cada acollador.


  Después, dejaron a Valeri en el Mekong y volvieron al Club.


  Mejtí se puso las gafas y abrió el cuaderno de bitácora.


  —Escribe —le dijo a Nikolái, señalando con su uña acerada una página en limpio—. Cuántas personas, cómo se llaman, adonde van, para qué, por cuántos días… Firma aquí: he recibido el permiso del puerto, el parte meteorológico, la carta…


  


  Con motivo de las inesperadas vacaciones, nuestros amigos decidieron hacer un buen viaje por mar. Pensaban ir en el yate hasta el delta del Kura, y si el viento les era favorable, seguir para el sur, hasta Lenkorán, para visitar la zona subtropical vedada que hay allí. De camino verían los islotes del archipiélago.


  Valeri, cuyo ingreso en la tripulación del Mekong era reciente, exteriorizaba una alegría casi ridícula por el viaje. Ya se sabía casi de memoria el manual de prácticas de navegación que le había dejado Yuri.


  Valia también iría con ellos.


  Una tarde, dos días antes de hacerse a la mar, estaban reunidos en casa de Yuri, ultimando los detalles de la ruta y haciendo las listas de los equipos y las provisiones, cuando Nikolái apartó la carta, cogió la pitillera y propuso:


  —Yuri, ¿por qué no invitamos un pasajero más?


  —Yo no tengo inconveniente —Yuri comprendió enseguida de quién se trataba—. Llámala.


  —Es preferible que la llames tú. Resulta más convincente.


  Rita respondió en el acto.


  —Muchas gracias por no haberse olvidado de mí —dijo, después de oír la invitación de Yuri—, pero no puedo faltar de aquí tanto tiempo.


  —Si es por una semana, Rita. Ahora estás de vacaciones…


  —Yuri, no insistas. No puedo. Muchas gracias por haberme llamado. Dale recuerdos a Nikolái.


  Rita colgó el teléfono, se sentó, como era su costumbre, en el extremo del diván con las piernas recogidas, y abrió un libro. Su mirada se deslizaba por los renglones, pero lo que estos decían no llegaba a su mente.


  Estaba otra vez sola. Hacía ya más de una semana que Anatoli Petróvich no venía por casa. No, no se habían disgustado. Al contrario, ella se preocupaba por él todo lo que podía y no lo molestaba con ninguna clase de preguntas. Comprendía que Anatoli se avergonzaba de emplear en su presencia aquellas drogas horribles, pero ya no podía prescindir de ellas. Él iba ahora, con frecuencia y por plazos bastante largos, a un laboratorio especial. Por lo visto, habían tropezado con nuevas dificultades en el trabajo. Pernoctaba en casa de Opriatin. Allí no le molestaba nadie.


  A la mañana siguiente, Rita fue al Instituto de la Física del Mar. Mientras buscaban a Benediktov tuvo que esperar mucho tiempo. Por fin, Anatoli bajó al vestíbulo.


  —Has hecho muy bien en venir —cogió las manos de ella entre las suyas; sus ojos tomaron una expresión cariñosa.


  Salieron al jardín del Instituto y se sentaron en un banco al lado de un arriate.


  —¿Vendrás hoy? —le preguntó Rita.


  Él se puso serio.


  —¡Tenemos tanto trabajo…! Lo principal ya está conseguido, no queda más que fijar el efecto. Rita… Unas cuantas semanas más.


  —Está bien —respondió ella con tristeza. Esperaré.


  —Dentro de unos días iré otra vez al laboratorio —prosiguió Anatoli—. Y si fracaso, entonces… Recogeré todos los materiales y… intentaré hacerlo de otra forma.


  —Fui a ver al doctor Jalílov —le dijo Rita—. Está dispuesto a recibirte en cualquier momento. Cuanto antes vayas, mejor.


  —Lo sé, querida, lo sé —Benediktov le volvió a coger las manos—. Pero espera un poco. ¿Tú estás ya de vacaciones?


  —Sí —ella se acordó de repente de la llamada telefónica de Yuri—. ¿Y sabes qué, Anatoli? Me han invitado a una excursión en yate. ¿Qué te parece?


  —¿Quién?, ¿tus amigos de la infancia?


  —Sí, ellos. La excursión durará una semana.


  —Pues, ve. Tomas un poco el aire… ¿Te acuerdas de la que hicimos el año pasado por el Volga?


  Rita se despidió de él. Cuando llegó a la puerta del jardín se volvió. Benediktov continuaba junto al arriate, bañado por el sol, y la miraba. Tenía los brazos caídos.


  En cuanto llegó a su casa, Rita llamó por teléfono a Yuri y le dijo que iría con ellos.


  


  Nikolái terminó de apuntar lo necesario en el cuaderno de bitácora y firmó con soltura. Instantes después oyeron un taconeo apresurado.


  —Es Valia. Viene corriendo —dijo Yuri—. ¡Buenos días, Valia!


  —¡Buenos días, muchachos! —había venido tan de prisa que ahora se ahogaba—. Temía llegar tarde. ¡Buenos días, camarada Mejtí!


  El contramaestre la saludó con la cabeza, recogió el cuaderno y se fue a su almacenillo.


  —Hace un tiempo excelente —continuó Valia—. ¿Qué esperáis?, son las siete. Ya es hora de salir.


  —Espera un poco —refunfuñó Nikolái, y fue al extremo del atracadero y miró desde allí en dirección a la desierta avenida del Paseo Marítimo.


  —Ahora lo comprendo todo: ¡la amiga de la infancia! —Valia hizo una mueca y se volvió hacia Yuri—. ¿Conque invitasteis por fin a esa chiflada?


  Yuri se abrió de brazos.


  —¡Ya viene! —exclamó Nikolái.


  Al final de la avenida se divisó una figura vestida de rojo.


  Rita llegó tranquila y sonriente, saludó a todos y le dio unas palmaditas en la cabeza a Reks.


  —Ha llegado usted un poco tarde —soltó Valia.


  —No importa —se apresuró a decir Nikolái. Se montaron en el bote, y Yuri, aprovechando la ausencia de Mejtí, cogió también a Reks y le mandó tumbarse en el fondo. Valia le preguntó:


  —¿No puedes pasar sin el perro?


  —Sí. Pero los animales también necesitan cambiar impresiones.


  Llegaron al yate.


  —Mekong —leyó Rita—. ¿Este es el mismo de aquel día?


  —El mismo —le contestó alegremente Nikolái y le ayudó a subir a bordo—. ¡Todos a sus puestos! —ordenó después y agregó—: ¡Pongan las velas!


  Al recoger la driza de la vela mayor, Yuri y Nikolái simularon hacer un esfuerzo ímprobo y entonaron una antigua canción que habían aprendido de Mejtí:


  
    Sails to haven a black clipper.


    Push, boys, push, boys!

  


  A cada «push» tiraban los dos al mismo tiempo del cabo libre de la driza y la vela subía un poco más.


  
    Will you tell me who is skipper?


    Push, boys, push, boys, push![19]

  


  —Parecen piratas —dijo Valia.


  —Pero, ¡con qué gusto hacen esto! —se sonrió Rita.


  —¡No faltaba más! ¡Si el yate es su manía!


  Chirriaron las escotas, se hinchó la lona y el Mekong, inclinándose un poco, entró a un largo a toda vela.


  Nikolái se sentó a la caña del timón y Yuri, de pie, con las piernas muy abiertas y los brazos hacia delante, se puso a improvisar en voz alta:


  
    Sin igual es este instante para un alma marinera:


    la brisa arrecia, y el yate, ciñendo, el faro rodea.


    Tocar tus manos no oso, aunque estás cerca y quisiera.


    Y en el mar, cual sierpe de oro, contorsiona Casiopea,


    envuelta en nubes que vuelan…

  


  Valeri miraba a Yuri entusiasmado. Rita lo escuchaba sonriente. Se sentía muy a gusto en este yate blanco, al que el viento llevaba suavemente por el limpio azul de la mañana.


  —Vamos a repartir los trabajos de a bordo —propuso Yuri—. El comodoro Potapkin nos conducirá por las lejanías del mar —Nikolái hizo una ceremoniosa reverencia—. Su primer ayudante e impávido piloto, si no tenéis nada en contra, seré yo. El grumete Gorbachevski hará los trabajos de cubierta y escudriñará el horizonte. El mamífero Reks pondrá orden, y en caso de motín les morderá en las piernas a los revoltosos.


  Reks, al oír que lo nombraban, lamió uno de los pies descalzos de Yuri.


  —¿Y nosotras? —preguntó Valia—. Según tu escala jerárquica vamos después de Reks, ¿no es así?


  —¡Ni mucho menos! Tú y Rita tendréis la gran misión de asegurar el rancho caliente para toda la tripulación y, además, en los ratos libres, la de proteger vuestra delicada piel de los ardientes rayos del sol tropical por el acreditado procedimiento de pegarse papeles en la nariz.


  El yate salió de la bahía. Allá, una inmensidad azul, aquí, una vela tensa por el viento, allí, la ciudad perdiéndose en la bruma…


  Yuri se tendió en la cubierta al lado de Nikolái y le dijo en voz baja:


  —Este es el sitio, Nikolái. ¿Estará todavía el cuchillo en el fondo?


  Nikolái no respondió. Poco después dio la orden de virar. El yate tomó un nuevo curso.


  —Rita, ¿te aburres? —se interesó Nikolái.


  —No. Todo esto me parece muy interesante. Y tú me dijiste que me enseñarías a manejar el yate.


  Nikolái le dejó la caña del timón y le explicó cómo tenía que mantener la ruta por la brújula.


  —Pues, no es fácil —dijo Rita—. El yate no me hace caso.


  —Tú no des tironazos. Desvíalo poco a poco. ¿Ves? Ahora a la izquierda. Sigue así.


  —Y empuña con fuerza el timón —le aconsejó Yuri.


  —¿Para qué? —Rita no apartaba la vista de la bitácora.


  —Para hacer como dicen las novelas de aventuras marítimas.


  —No le hagas caso —la aleccionó Nikolái—. Apretar el timón es tan absurdo como difícil, puesto que está debajo del agua. Esto que tú mueves es la caña.


  


  Ya llevaban varios días en alta mar. Rita y Valia se habían acostumbrado a andar por la cubierta inclinada y a las oscilaciones del hornillo de gasolina en el soporte con estabilizador cardán, convenciéndose por fin de que se balanceaba el yate, y no el hornillo, que estaba casi quieto. La comida la hacían por una receta de Yuri: cocían mijo y patatas, cortadas en trocitos pequeños y añadían una lata de carne en conserva. Resultaba un bodrio, que la tripulación del Mekong engullía con envidiable apetito.


  —Este manjar —explicaba Yuri llevándose a la boca la cucharada de turno—, carece de nombre científico. En la flota de Pedro I le llamaban «papilla», y en la actualidad, en las zonas agrarias apartadas, se conoce con el nombre de «kondior».


  —Tú sí que eres «kondior» —le respondía Valia riéndose.


  El tiempo era magnífico. La tripulación vestía exclusivamente el equipo de baño mínimo y las gafas de sol. Parecían negros.


  —Charles Darwin tenía razón —apuntó una vez Nikolái—, cuando decía, en su Viaje en el Beagle, que si un blanco se bañaba con un tahitiano, hacía mal papel, porque la piel morena es más natural que la blanca.


  Valia levantó entonces la vista del libro que estaba leyendo y quiso contradecir a Nikolái, pero cuando vio el color marrón de sus hombros, no dijo nada.


  La frialdad en las relaciones entre Valia y Rita iba desapareciendo. La solidaridad femenina hacía que Rita apoyara a Valia en sus frecuentes discusiones. A veces se retiraban las dos, en la medida que la estrechez del yate lo permitía, y charlaban largo rato de sus cosas. Por lo general era Valia la que hablaba: le contaba a Rita episodios de su vida, pormenores de su disertación, se quejaba de lo antipático que se ponía Yuri en algunas ocasiones y de lo poco atento que era. Rita la escuchaba y se sonreía.


  El efecto del mar, el sol y el movimiento se dejaba sentir. Rita se puso más alegre, estaba muy morena y se asombraba de su apetito. La ciudad, las preocupaciones y los disgustos de los últimos meses fueron desapareciendo tras la cortina azul del mar y el cielo.


  Hacía una hermosa noche de luna. El cielo, completamente negro, parecía rociado con gotas de plata. El Mekong se deslizaba por el mar, negro también, balanceándose dulcemente y dejando tras sí una estela argentada.


  Rita no tenía ganas de dormir. Iba sentada en la popa, con las rodillas abrazadas. A su lado, medio tendido, estaba Nikolái. Su guardia terminaría pronto, pero él no pensaba aún despertar a Valeri, que dormía en el camarote.


  Todo era silencio, mar, viento. Nikolái cerró los ojos. A su memoria acudió el verso improvisado por Yuri: «tocar tus manos no oso».


  —Noches tan tranquilas y estrelladas solo se ven en la niñez —dijo Rita.


  Su voz llegaba como de muy lejos.


  —¡Qué fuerza tan extraña posee el mar! —prosigue pausadamente—. Parece que limpia el alma…


  «Tocar tus manos no oso» repitió él para sí.


  —¿Me oyes?


  —Sí. —Nikolái abrió los ojos.


  —Me parece que ahora comprendo por qué en mi familia ha habido tantos marinos.


  En la proa del Mekong, detrás de la vela de estay y bañados por la luz de la luna, iban sentados Valia y Yuri. Ella había apoyado su cabeza en el hombro de Yuri y miraba embelesada el mar y las estrellas.


  —Mira cómo brilla aquella —susurró señalando una estrella dorada.


  —Esa es Venus —le dijo Yuri—. Los griegos creían que Venus eran dos estrellas: una vespertina y occidental, que llamaban Véspero, y otra matutina y oriental, que era Fósforo.


  —Tú, ¡siempre con tus comentarios! —exclamó ella contrariada—. No puedes contemplar tranquilamente la naturaleza.


  Luego, sin más ni más, asomó su curiosa nariz por detrás de la vela, vio a Rita y Nikolái y murmuró:


  —¿De qué estarán hablando? ¿Tú no sabes qué relaciones pueden tener?


  —No.


  —Yuri, no seas así…


  —Te digo que no lo sé —luego creyó necesario añadir—: Las mujeres tenéis vuestra clasificación: salen juntos, se citan, tienen buenas amistades y así sucesivamente. Todo eso no sirve en este caso. Lo mejor es no meterse en esas cosas.


  


  Un archipiélago abrasado por el sol.


  Dejaron atrás la isla de Duvanni, donde en su época «duvánila», es decir, se repartió el botín de la campaña persa, la vólnitsa[20] de Stepan Razin. Visitaron la isla de Bull, rica en nidales. Desembarcaron en la isla de Los, llena de volcanes de lodo de hasta veinte metros de diámetro, donde hierve constantemente el fango líquido. En algunos sitios, este lodo rebasa los bordes del cráter y fluye hacia el mar en forma de arroyos pardos.


  —¡Hay que ver! —decía Rita—. ¡Yo, ni me imaginaba que teníamos tan cerca una naturaleza tan salvaje y amenazadora!


  Cuando iban rumbo al delta del Kura, amainó el viento. Era cerca del mediodía y el sol quemaba como nunca. Las velas después de ondear levemente se quedaron colgando. Yuri tiró al agua una cerilla: se quedó flotando en la tersa superficie verde sin alejarse del yate.


  En el aire, quieto y caldeado, temblaba la calina. El horizonte estaba empañado por una bruma ligera y no se veía la costa.


  —¿Y qué hacen cuando la calma dura mucho? —preguntó Valia.


  —¿Pero es que tú no lees novelas de aventuras marítimas? —saltó Yuri—. Pues, se comen las provisiones que tienen y cuando no quedan más, hacen un sorteo y al que le toca, lo degüellan y se lo meriendan.


  Como es natural, se pusieron a hablar de cuánto tiempo puede vivir una persona sin comer ni beber, de los tres marineros que iban con Ziganshin y de Alain Bombard y William Willis.


  —Yo no podría comer pescado crudo —dijo Valia.


  —Antes que morirte de hambre lo comerías, ¡vaya si lo comerías!, y te chuparías los dedos —replicó Yuri—. Y en cuanto al agua, tenemos cierta maravilla en reserva.


  —¿Qué maravilla es esa?


  —La ionita, una resina permutadora de iones que hace potable el agua del mar. Pero no hará falta, no te preocupes.


  —Puedes estar tranquilo, no me preocuparé.


  La calma continuaba. El cielo se puso blanquecino, como si hubiera desteñido. Desde el norte venía rastreando la niebla.


  —Esta calma no me gusta —le dijo en voz baja Yuri a Nikolái—. Vamos a echar el ancla, porque aquí suele haber corriente por la noche y puede arrastrarnos a donde no hace falta.


  El agua, lisa y también como desteñida, se tragó el ancla sin salpicar siquiera.


  


  El temporal se desencadenó casi de golpe. El viento, a ráfagas, desgarró la niebla, bramó y silbó en las jarcias.


  Nikolái apretaba con todo su cuerpo la caña del timón, para mantener el yate de proa al viento. Yuri y Valeri cambiaron la vela ordinaria de estay por la de borrasca. Después, haciendo equilibrios sobre la cubierta, que se hundía bajo sus pies, empezaron a antagallar la vela mayor. La tensa lona se les escapaba de las manos. Valeri por poco se cae al agua. Los estays y los obenques gemían azotados por el viento.


  El Mekong, con la vela mayor completamente rizada, corría hacia el sur hincando la proa en las olas. Estas rodaban, una tras otra, sacudiendo en el yate sus penachos blancos, y la espuma, al barrer la cubierta, chisporroteaba y se deshacía.


  Rita y Valia estaban sentadas en el hueco de popa. Se apretujaban entre sí y miraban en silencio el embravecido mar.


  Yuri, ayudado por Valeri, consiguió hacer en el castillo de proa, constantemente castigado por las olas, un ancla flotante a base de bicheros y remos, envueltos en la vela de estay.


  Dejarse ir a la deriva una noche tormentosa en un mar sembrado de bancos y de arrecifes sería… Nikolái aferrado a la caña del timón, procuraba voltajear a pequeñas bordadas. Al virar, el yate daba bandazos y la rizada vela mayor se mojaba en las olas. Nikolái sabía bien que la quilla era pesada y no temía zozobrar.


  —¡Rita, Valia! —gritaba—. ¡Sujetaros bien y no temáis! Ahora nos enderezaremos.


  Cada viraje le costaba un esfuerzo horrible. Los músculos le dolían, estaba sudando a chorros… Pero volvía a empujar la caña venciendo la furiosa resistencia del agua.


  —¿Os queda mucho? —le chilló a Yuri, queriendo hacerse oír entre los aullidos del viento.


  En este mismo instante un golpe conmovió al yate. Los chirridos bajo la quilla, el crujir de tablas al romperse y el golpe seco del mástil al desplomarse, ahogaron un corto grito. Pero Nikolái lo oyó. Se lanzó hacia la proa por la cubierta escorada, apartó a Valeri y saltó al agua. Una ola lo envolvió y lo arrastró, pero él tocó fondo con un pie y luego distinguió allí cerca la silueta de una costa.


  La ola retrocedió. En un instante volvió Nikolái al lado del Mekong, buceó, rastreó el fondo pedregoso… Por fin emergió entre la espuma con Yuri en los brazos. Pero no pudo sostenerse, se cayó. Volvió a levantarse… El agua le llegaba al pecho. Hizo un gran esfuerzo y gritó:


  —¡Todos a la costa…! ¡Aquí hay poco fondo! ¡Ataos!


  Y dando traspiés, y con el cuerpo inanimado de su amigo medio a cuestas medio a rastras, avanzó vacilante por el agua en dirección a la costa.
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  El Mekong se volcó a un lado. Los que quedaban en él se agarraban a lo que podían para mantenerse en pie. Reks gruñía sujeto al pasamanos del camarote.


  Valeri oyó los gritos de Nikolái y se sobrepuso. Él era ahora el principal a bordo.


  —¡Atención! —ordenó—. ¡Todo está claro! ¡Vamos a desembarcar!


  Cogió un cabo de escota, se lo ató a la cintura y después, a trechos, ató con él a Rita, Valia y Reks. Hecho esto saltó al agua. Así, sujetándose unos a otros, cayéndose de vez en cuando derribados por las olas, se encaminaron a tierra. Rita llevaba el perro en brazos.


  ¡Ya estaban a salvo! Sin desatarse subieron una pendiente arcillosa que formaba la playa y fueron a dar a una cañada donde no daba el viento. Para ellos fue una sorpresa que la arena estuviera aquí caliente. Yuri yacía en el suelo. Nikolái le estaba practicando la respiración artificial.


  CAPÍTULO TERCERO


  Que habla de una banda de möbius que se «hundió» en el hormigón


  
    Los constructores de canales dan paso al agua, los arqueros supeditan las flechas, los carpinteros subordinan la madera, los sabios se dominan a sí mismos.

  


  Djammapada, VI, 80[21]


  Para que el lector no sufra más de lo necesario, diremos ya que Yuri no se muere.


  Esto sentado, nos trasladamos a Moscú a ver qué hace allí Boris Ivánovich Privalov.


  Bagbanlí y él llegaron a la capital varios días antes que el pesado cajón asegurado con flejes de acero.


  Desde el aeropuerto fueron directamente al Instituto de la superficie, donde ya les tenían reservado un número en el hotel de la ciudad de los científicos.


  —¿Qué nos dice usted ahora, Grigori Márkovich? —le preguntó Privalov al académico, cuando aquel terminó de examinar los materiales del experimento.


  Pero Grigori Márkovich no se apresuró a sacar conclusiones.


  —En primer lugar veremos vuestra nueva maravilla —dijo, y dirigiéndose a Bagbanlí, agregó—: Ya hacía tiempo que no venía usted por Moscú, Bajtiar Jalílovich.



  Días después entró en el taller mecánico del Instituto un camión. Una grúa puente descargó el pesado cajón que traía. Cuando desclavaron las tablas, ante los ojos de los funcionarios del Instituto apareció un bloque de hormigón. Durante el experimento este bloque había servido de base al anillo de Möbius. Ahora, de la parte superior de dicho bloque salía un arco de metal amarillo, como si fuera el asa de un cubo. El resto de la banda de Möbius se había «hundido» en el hormigón.


  Grigori Márkovich pasó la mano lentamente por el arco que salía del bloque. Su mano pasó libremente a través del metal, sintiendo algo así como un soplo templado. Esta sensación no era nueva para el académico, porque la instalación del Instituto ya había producido varias muestras de materia modificada.


  Después, cortaron el bloque. La parte de la banda que se «hundió» en el hormigón resultó ser impenetrable. Pero los análisis demostraron que en el volumen ocupado por ella estaban presentes todos los elementos constituyentes del hormigón. Los sistemas atómico-moleculares de este último suplieron los vacíos interatómicos del metal. Esto había sido una interpenetración.


  —Si, es una mezcla disparatada —dijo Grigori Márkovich, cuando miró al día siguiente los resultados de los análisis—, pero real.


  —La banda entró dentro de su propia zona de influencia —razonó Bagbanlí—. Por eso se hundió.


  —En efecto, la banda se tragó a sí misma.


  —Pero, ¿por qué se detuvo ahí? —preguntó Privalov—. ¿Por qué no se hundió más? ¿Por qué no pasó el suelo? ¿Por qué no se sumió en la tierra? ¿Qué acción ejerció sobre ella la gravedad?


  —¡La gravedad! ¿Qué sabe usted de ella? Cabe suponer que la banda descendió hasta cierto límite, donde se enfrentó con fuerzas repulsivas.


  —El límite energético de la penetrabilidad —dijo Bagbanlí.


  —Sí. Precisamente energético. —Grigori Márkovich sacó de una carpeta una hoja de papel milimetrado y lo puso en la mesa, de forma que lo pudieran ver sus interlocutores—. A petición mía, nuestros energéticos han construido esta gráfica de acuerdo con las fases de vuestro experimento. Aquí se indica la potencia invertida. Esta zona ondulada representa el instante en que el gasto de energía es enorme.


  Durante un minuto los tres se quedaron mirando la gráfica en silencio.


  —Mejor dicho, el instante en que la materia absorbe la energía —prosiguió el académico—. O, si quieren ustedes, el foso de energía, que no pudieron llenar por falta de reservas.


  —¿Y si hubiéramos tenido bastante energía? —volvió a preguntar Privalov inmediatamente.


  —Si las reservas de energía hubiesen sido suficientes… creo que el experimento habría transcurrido tranquilamente hasta el fin —el académico apuntó con su largo índice a Privalov y siguió diciendo—: Ustedes no consiguieron ultimar el proceso de transición de la materia a su nueva propiedad, es decir, de modificación de sus ligaduras internas. Por esta razón, la falta de energía provocó la inversión del proceso, con devolución, no solo de la energía gastada por ustedes, sino también de la liberada en la superficie.


  —¿Energía de la superficie? Entonces…


  —Sí, Boris Ivánovich. Eso que ustedes denominaron explosión no es más que la liberación de la energía de la superficie. Si no recuerdo mal, este invierno les hablé de una nueva fuente de energía. Pues, ahí la tienen.


  Bagbanlí golpeó la gráfica con la uña:


  —Este trozo de curva hay que convertirlo en un punto.


  —Exactamente, Bajtiar Jalílovich. Hay que reducir al mínimo la duración del proceso. Para esto hace falta una fuente de energía independiente y con suficiente potencia.


  —¿Cuál? —preguntó Privalov.


  —Hasta ahora, no se lo puedo decir.


  


  Por la tarde de aquel mismo día, Grigori Márkovich llamó por teléfono al hotel.


  —¿Qué plan tiene usted para esta tarde, Bajtiar Jalílovich?


  —Aparte del televisor, ninguno.


  —Televisor tengo yo; así que, ¡véngase usted para acá con Privalov!


  Grigori Márkovich salió a recibir a sus invitados a la cerca de su pequeña villa y los hizo pasar a un recibidor modestamente amueblado. Poco después sirvieron el té.


  —Quiero contarles una historia interesante —comenzó el académico—. ¿O prefieren ustedes el televisor?


  —No, no. Venga esa historia —Bagbanlí apartó un poco el vaso y se dispuso a escuchar.


  —Pues bien. Hace unos días estuve revolviendo mi colección de manuscritos y me encontré con un cuento chino muy antiguo. Esperen un instante, hagan el favor —Grigori Márkovich salió del recibidor y volvió con una carpeta en la mano—. Lamento no tener el original, que es una rareza bibliográfica, cuyos ideogramas están bordados en seda. Esto es una copia fotográfica que traje de la India hace varios años.


  Los huéspedes miraron con atención las reproducciones.


  —Y esta es la versión del texto —dijo extrayendo de la carpeta unas hojas escritas a mano—. Escuchen ustedes.


  


  Cuento de Liu Tsin-chen, el buscador de la sabiduría absoluta


  Liu Tsin-chen dedicó su vida a buscar la Verdad y la Sabiduría. Liu conoció todo lo conocible y todos los elementos de la naturaleza: el metal, la madera, el fuego, el agua y la tierra. Supo que existían tres mundos: el de los Deseos, el Cromático y el Acromático.


  Por las noches solía observar la Luna. Cuando las noches eran claras veía en ella la liebre de nefrita, quemaba en el mortero una droga; Liu Tsin-chen sabía que el hombre que tomara esta droga sería inmortal. Pero la Luna estaba lejos, y más lejos aún estaba la Sabiduría Absoluta.


  Liu Tsin-chen leía con frecuencia libros budistas prohibidos, que en otro tiempo trajo Hsuan Tsang de la India. Pero Hsuan Tsang no pudo traerse toda la sabiduría de Buda…


  Allá en occidente, en la lejana India, allende las altas montañas hay un templo misterioso: el del Estruendo de los Truenos. En este templo se guardan los libros sobre el cielo, los tratados sobre la Tierra y los sutras sobre los demonios perversos. En realidad, solamente allí se puede aprender todo.


  Liu Tsin-chen se marchó a occidente, a la India, a pie, puesto que así es como les gusta a los dioses. Así supo lo que era la sed en los arenales, el miedo en los bosques y el hambre en las llanuras áridas. Cruzó altas montañas de ásperas piedras, en las cuales afilaban sus sables de bronce los espíritus malignos las noches de tormenta. Y por fin, después de pasar los últimos ocho puertos y nueve desfiladeros, llegó a la India en el año del Metal y del Tigre.


  Liu Tsin-chen halló el templo de la Encarnación, con sitios especiales para la introspección. Allí le dijeron que en las montañas vivía un sabio hindú, que observando la templanza en el comer, la abstención en el hablar y la renuncia en las actividades corporales, se concentraba en sí mismo y alcanzaba el tercer grado de santidad.


  Liu Tsin-chen se encaminó a aquellas horribles montañas y buscó la cueva en que el sabio hindú se concentraba en sí mismo renunciando a nuestro mundo de apariencias.


  Y el sabio no rechazó a Liu Tsin-chen, sino que le habló de las enseñanzas de Sankhya Karika sobre las ocho caras de lo desconocido, las ocho caras de lo erróneo y las dieciocho caras de las tinieblas absolutas. Le enseñó las Cuatro Respiraciones y todo lo que le da al hombre el poder sobre el cuerpo, así como la ciencia del poder del alma sobre lo circundante.


  Liu Tsin-chen vivía en una cueva cercana a la del hindú, sin molestarle, sin verlo corporalmente, pero en comunicación a distancia con él por medio de la fuerza del alma. Liu aprendió a renunciar de lo mundano. Para él se hicieron indiferentes los cambios de las estaciones del año, el mal tiempo, el viento y la nieve.


  Pero en una ocasión se nubló el cielo, chorros de aire caliente corrieron hacia abajo por las laderas de las montañas, llevando por delante torrentes de nieve que se derretía en el acto, y un calor horroroso quemó a Liu Tsin-chen, que sintió cómo temblaron las montañas y vio cómo descendía del cielo una de las Cinco Fieras, la Unicornio.


  Tenía la bestia más de trescientos chi[22] de longitud y no menos de ochenta de contorno. Su cuerpo estaba cubierto de escamas doradas. Yacía completamente inmóvil. Luego suspiró y el ruido que hacía el aire que salía de sus narices era tan grande e infundía tal horror, que Liu Tsin-chen no pudo soportarlo en su soledad y corrió a donde estaba su maestro hindú. Muertos de miedo miraron desde allí aquel signo enviado por el cielo e invocaron a Buda con las palabras sagradas: «Om mani padme hum.»


  Más tarde, el monstruo abrió sus fauces y de ellas salió un hombre. Y aunque tenía más de siete chi de altura y su cuerpo no estaba vestido, sino cubierto con una vasija transparente, y su piel era roja como el cobre, era un ser bípedo con nueve orificios, es decir, era un hombre.


  Este hombre, de piel roja, salió y empezó a mirar a su alrededor. Llevaba un arma, parecida a un tridente, que clavaba en las peñas sin dejar huellas. Detrás de él salieron otros seis semejantes. Fueron por entre las piedras clavando en ellas sus tridentes, y de estos salían rayos verdes, con los cuales aquellos pieles rojas partían las peñas.


  Y cuando había ya muchas peñas convertidas en grava por los rayos, los hombres rojos sacaron de las fauces de la fiera un rollo, lo desliaron y lo convirtieron en un camino que se movía solo sin cambiar de sitio. Y querían alimentar a la fiera con la grava, pero la piedra no se mantenía en sus manos, sino que pasaba a través de sus palmas lo mismo que el agua por una criba. Entonces trajeron barras doradas y plateadas e hicieron con ellas una jaula y la pusieron encima del montón de grava. Y tendieron desde el cuerpo de la fiera unos tendones rojos que ataron a la jaula. Liu Tsin-chen y su maestro oyeron que la fiera profería un quejido prolongado y vieron un resplandor en torno a la jaula y al respirar sintieron el frescor de una tormenta del cielo. La piedra triturada se hizo dócil a las manos de los hombres de piel roja y ellos la fueron echando en el camino que corría solo y las piedras iban a parar a las fauces del monstruo, y este se las tragaba. Después también los hombres se metieron por las fauces de la bestia, llevándose las barras de la jaula. La fiera rugía de placer al digerir las piedras. Más tarde devolvió los restos de la grava que había devorado, que estaba negra y quemada. De ella salía un humo verdoso. Al mismo tiempo que estas piedras, arrojó el monstruo unas coronas de hierro, que parecían flores con muchos pétalos, y cerró la boca. Poco después, se levantó sobre su rabo echando fuego, se elevó y, apoyándose en las llamas, permaneció algún tiempo sobre la montaña.


  Liu Tsin-chen y su maestro se tiraron al suelo, porque el aire se puso muy caliente y pesado y los quemaba y abatía. Cuando se atrevieron a levantar la vista había desaparecido la fiera. En el fondo del desfiladero quedaron las piedras quemadas, restos de su comida.


  Liu Tsin-chen y el hindú, maestro suyo, permanecieron mucho tiempo sentados en silencio, concentrándose en sí mismos, para comprender lo ocurrido.


  Por fin se levantó el hindú y quiso coger con las manos las sobras de la comida de la fiera celeste y las flores de hierro, pero sus dedos pasaron a través de ellas sin conseguir retenerlos.


  Tres días más se abstrajeron los dos, y al amanecer del cuarto día el hindú dijo:


  —No teníamos razón cuando considerábamos Maya, o aparente, todo lo que nos rodea. Mira estas piedras. Antes nosotros podíamos tocarlas y verlas, mientras que los venidos del cielo solamente podían verlas, porque para ellos eran intangibles. Pero como tenían suficientes conocimientos, cambiaron la esencia de las piedras y las hicieron sensibles a su tacto. ¡Qué pena! ¡Cuántos años he perdido buscando la sabiduría donde no la podía hallar! El hombre tiene poder sobre las cosas: funde el mineral y obtiene metal, corta los árboles y hace resina. El Maya no existe. Existen las cosas y el poder del hombre sobre ellas.


  Y se fue. Liu Tsin-chen era fuerte de espíritu: escribió todo lo que había visto y, después de dejar libre su mente, se sumió en sí mismo y volvió a la contemplación. Y de nuevo encontró la paz, aunque pronto la perdió otra vez, porque su maestro regresó al desfiladero.


  Venía ricamente vestido y traía muchos criados. Estos servidores pusieron delante de él un disco negro con láminas de oro y le dieron vueltas mucho tiempo, como si fuera una rueda oracional, y del disco salieron chispas y hasta lejos de él olía igual que los días de tormenta. E imitando a los enviados del cielo, el hindú puso una jaula de oro sobre las piedras y el hierro de los restos de la comida de la fiera célica, e hizo lo mismo que ellos, y las piedras se sometieron a él y pudo cogerlas con las manos.


  —Liu Tsin-chen —dijo, llamando a su discípulo—. Un personaje importante me ha dado alimentos, criados y utensilios y voy a vivir en su casa y a buscar el Poder sobre las Cosas. Tú que me seguiste antes, ven conmigo ahora también.


  Pero Liu Tsin-chen no escuchó al sacrílego. Él sabía que el hindú y sus criados y las montañas y todo, eran el Maya, el mundo ilusorio.


  Y el hindú se fue con su séquito, llevándose las piedras y el hierro de los venidos del cielo. Y Liu Tsin-chen se quedó todavía mucho tiempo en las montañas y luego bajó al valle y fue al templo de la Encarnación. Alcanzó la santidad y regresó a su patria a enseñar a las gentes la mansedumbre y la resignación, puesto que el mundo de las sensaciones no es más que el Maya, lo aparente, la nada.


  Y aquel hindú, como más tarde se supo, al meterse en las cosas de los señores de la Tierra, llegó a conocer algo que era secreto, por lo que mereció la muerte. Su alma recibió una mala reencarnación y descendió en la Escala del Perfeccionamiento. Y lo mismo le ocurrirá a todo el que no comprenda que los milagros y las señales del cielo no se pueden interpretar como materiales, y que semejante interpretación ofende a los dioses, puesto que el mundo de las cosas es solamente el Maya, una apariencia.


  


  Grigori Márkovich terminó de leer, metió las copias fotográficas en la carpeta, se quitó los lentes y los limpió con el pañuelo.


  Tras la ventana se apagaban los últimos resplandores del atardecer. En el bosque de pinos cantó un pájaro. Se acercaba el silencio azul de las noches de los alrededores de Moscú.


  La singular fascinación del cuento se apoderó de los huéspedes. Bagbanlí fue el primero en romper el silencio. Se puso en pie y dio un paseo por la habitación.


  —El hindú del cuento se parece al viejo sabio que describe Matvéiev. ¿De que época es el escrito ese?


  —Por el cómputo europeo del tiempo, no puede ser anterior al siglo séptimo. El protagonista del cuento había leído los libros que Hsuan Tsang sacó de la India, y Hsuan Tsang vivió en el siglo séptimo.


  —Perdone, en el cuento se menciona un año.


  —Sí, Liu Tsin-chen llegó a la India el año del Metal y el Tigre. Según el antiguo sistema chino, este es el año vigésimo séptimo del ciclo y cada ciclo tenía sesenta años. El primer año de cada ciclo es el del Árbol y el Ratón.


  —¿Y si lo reducimos a nuestro sistema?


  —Eso no es difícil —dijo Grigori Márkovich—. En el ciclo en que vivimos el año del Metal y el Tigre fue el año 1951. Tomemos ahora intervalos de sesenta años y tendremos que los años del Metal y el Tigre corresponderán a 1891, 1831, 1771, 1711…


  —¿Mil setecientos once? —le interrumpió Privalov—. Este año concuerda bien con el manuscrito de Matvéiev. El Liu Tsin-chen del cuento pudo encontrarse con el sabio hindú, que varios años más tarde hizo penetrable el cuchillo de Matvéiev.


  —¿Y qué? —dijo Privalov, fantaseando—. Figúrense que en un lugar determinado del Himalaya hizo un aterrizaje forzoso una astronave procedente de mundos remotos. De un mundo donde los enlaces de la materia tienen otro carácter. Los cosmonautas, supongamos, tuvieron necesidad de aprovisionar combustible nuclear. Comprobaron que las rocas de las montañas terrestres poseían la actividad que ellos necesitaban, las trituraron por el procedimiento del chisporroteo eléctrico…


  —¿Por el método de Lazarenko?[23] —preguntó Bagbanlí, sarcástico.


  —Por el método de su Lazarenko… Pero los objetos terrestres resultaron ser penetrables para ellos. Entonces, montaron una instalación especial y modificaron las propiedades de las piedras, es decir, las hicieron impenetrables para ellos, y penetrables para los habitantes de la Tierra. Luego las cargaron en la nave valiéndose de un transportador de cinta, hicieron las reparaciones necesarias, cambiaron, por lo visto, unas ruedas de engranaje, que son las «flores de hierro» del cuento, y reemprendieron el vuelo a su lugar de destino.


  —¿Por qué no te dedicas a escribir novelas de anticipación científica? —siguió bromeando Bagbanlí.


  Grigori Márkovich había estado mientras tanto dibujando en un bloc la cabeza de un viejo con barba y nariz aguileña. Parecía que el científico se había abstraído por completo con su dibujo. Pero de repente levantó la cabeza y miró a Bagbanlí.


  —¿Y por qué no, Bajtiar Jalílovich? —le dijo—. En este mundo todo puede ocurrir. La más intrépida de las fantasías es incapaz de asombrar hoy a la ciencia.


  —No lo discuto. Pero…, ¿una astronave en el Himalaya?


  —¿Por qué no es posible que el hindú estuviera en las montañas y observara lo que hacían los recién llegados del cosmos? —prosiguió tranquilamente Grigori Márkovich—. Y, ¿qué tiene de particular que un hombre así hubiera estudiado antes física? Por otra parte, es muy probable que después utilizara la materia modificada de las piedras como fuente para transmitir sus propiedades a otros cuerpos.


  —¿Para transmitir sus propiedades? —Privalov se levantó de la silla—. ¡Qué idea más extraña!


  —Al contrario —respondió el científico—. Si nosotros hubiéramos tenido algún objeto de materia con enlaces modificados, como ese legendario cuchillo de Matvéiev, por ejemplo, lo primero que hubiéramos intentado habría sido buscar el medio de transmitir sus propiedades.


  —Entonces, ¿vamos por mal camino? —Privalov estaba nervioso—. ¿El «retorcijo en dos cuartos» que describe Matvéiev no era una banda de Möbius?


  —No, vamos por buen camino. En cuanto al «retorcijo», ¿quién sabe…? Eso no era más que un detalle de la instalación. No obstante, esa palabra fue la que indujo a su Potapkin a concebir una idea excelente. Claro que —añadió el académico después de una corta pausa—, todo esto no son más que suposiciones. Lo cierto es que en la India de principios del siglo dieciocho trabajó un gran hombre de ciencia desconocido, que se adelantó mucho a su tiempo y cuya suerte fue trágica.


  Privalov pensaba en Liu Tsin-chen y en el sabio hindú. Se imaginó las terribles estribaciones del Himalaya. Unos hombres extenuados traían de las cumbres tortas de resina. Matvéiev hablaba de ellos y esto le sugirió a Koltujov la idea de los electretos poderosamente cargados…


  —Camaradas —exclamó Privalov—, ¿y si el foso de energía se «tapa» con electretos?


  —¿Con electretos? —Grigori Márkovich lo miró extrañado—. Pero eso es una fuente que, aunque inagotable, es muy débil.


  —¿Débil, dice usted? Pues escuche —y Privalov refirió el episodio del manuscrito de Matvéiev y la hipótesis de Koltujov sobre cómo la gente de Lal Chandr cargaba la resina exponiéndola a los rayos cósmicos.


  —Sí, ahora recuerdo ese episodio —manifestó el académico—, pero reconozco que no se me ocurrió… Bien, bien, continúe.


  Boris Ivánovich se entusiasmó y explicó detenidamente los experimentos que hacía Koltujov con las envolturas electréticas para las tuberías.


  —Esa es una buena idea —dijo Bagbanlí, cuando terminó Privalov—. ¡Vive Alá, que no es mala! La Academia dispone del generador electrostático más potente del mundo. ¿Qué les parece si cargamos con él una resina de las propuestas por Koltujov?


  —Y hacemos una potente e inagotable batería de electretos —insinuó Grigori Márkovich—. Sí, hay que hacer la prueba —hizo una pausa y añadió—: El régimen de frecuencias ya lo conocemos. Ahora hay que hallar el energético. Y lo que vamos a hacer es lo siguiente: construir un modelo de oleoducto sin tubería, pero no en tubos de vidrio, sino en un estanque pequeño.


  —¿Como el de Lal Chandr? —preguntó Privalov.


  —Aproximadamente. Aunque sin efectos teatrales como el del agua ardiendo. Lal Chandr, por lo visto, descomponía el agua del estanque por electrólisis y mediante una chispa hacía arder el hidrógeno que se desprendía. A nosotros esto no nos hace falta. Pero el transporte del aceite a través del agua, sí. Para esto montaremos en el estanque dos bandas de Möbius, una receptora y otra transmisora, colocaremos una instalación de rayo energético y probaremos los electretos. Veremos cómo se comporta la materia modificada en el marco de una tensión superficial intensa. Si los resultados son satisfactorios, en otoño nos trasladaremos al Caspio, buscaremos en el mar un sitio a propósito y repetiremos el experimento en condiciones naturales. Por cierto, yo tengo que ir al Caspio no solo a este asunto. Hay que resolver allí otro problema importante.


  CAPÍTULO CUARTO


  En el que la tripulación del «Mekong» se acostumbra a la isla desierta


  
    ¿No quieres desposarte en el mar con una chica linda y buena moza?

  


  Bilina, Sadko.


  Manos arriba, manos abajo, manos arriba… Nikolái, de rodillas junto a la cabeza de Yuri, le movía los brazos enérgicamente.


  Valia estaba a su lado temblando. Yuri lanzó un corto gemido y ella quiso abrazarle.


  —¡Apártate! —le gritó Nikolái, y continuó moviendo los brazos de Yuri con más brío.


  Arriba, abajo, arriba…


  Yuri se estremeció y abrió los ojos. Suspiró. Sintió náuseas.


  La tempestad seguía azotando la isla. El viento bramaba y las olas rompían con estrépito en las rocas. La cañada se llenó de arena. Sus granos crujían en los dientes y se metían en los oídos.


  —Ya está vivo —dijo Nikolái, y se tendió en el suelo sin fuerzas.


  —La cabeza se me está partiendo —musitó Yuri, mirando a las negras figuras que le rodeaban—. Dos, tres, cuatro —contó—. ¿Y Reks?, ¿dónde está Reks? Ah, también está… —cerró los ojos.


  Valia tenía cogida su mano fuertemente.


  —Me pegué en la cabeza con una bita —dijo poco después—. Cuando me tiró el foque…


  —Nikolái te sacó del agua —le dijo Valia. Las lágrimas le corrían a ella por las mejillas. Yuri susurró algo. A Valia le pareció que había dicho: «ha hecho bien».


  Cuando amaneció, la tripulación del Mekong subió al montículo y vio una franja de playa llena de guijarros. En algunos sitios salían de la arena matas altas de una hierba recia de color pardo. En un banco pedregoso yacía de costado el Mekong. Sin mástil parecía muerto, decapitado. Las olas saltaban sobre él. El mar estaba todavía furioso, con cabrillas y de color gris.


  —Vamos a ver qué tiene el yate —dijo Nikolái y echó a correr hacia la playa.


  Yuri iba a hacer lo mismo, pero Nikolái se volvió y le gritó:


  —Tú no puedes. ¡Valeri, vamos!


  Valeri y él anduvieron por el banco, aguantando las frías y pesadas olas. En el fondo abundaban los grandes trozos de asperón.


  El yate estaba encallado firmemente, con la quilla entre unos escollos. El mástil quebrado seguía sujeto al estay y golpeaba la blanca borda.


  Nikolái y Valeri treparon a la cubierta del Mekong y entraron en el camarote, que estaba anegado casi hasta la mitad. Sus portillas estaban rotas, en la superficie del agua flotaban un zapato, varias roscas de pan y un manojo de cebollas. En el costado derecho tenía una vía de agua de cuatro tablas de anchura. Estaba sumergida, pero Nikolái metió un pie en ella casualmente y así la descubrió.


  —Las cosas se ponen mal —murmuró—. Nos hemos atascado para rato.


  Buceó, buscó con las manos en uno de los rincones hundidos y sacó de allí un saco de lona con herramientas.


  —Ahora estoy más tranquilo —dijo, después de soltar un resoplido.


  —¡Y el spinning también está aquí! —exclamó Valeri. Durante la noche estuvo callado y, por lo visto, sintió miedo; pero ahora se sentía alegre—. Nos dedicaremos a pescar y haremos vida de robinsones.


  Sacaron a cubierta todo lo que no se había ido por la vía de agua, soltaron luego los petates y las rejillas e hicieron con ellos una pequeña bolsa, donde cargaron los bártulos recuperados y los ataron fuertemente con cuerdas y de esta forma llevaron a la playa las cosas.


  Descansaron un poco y volvieron al yate, de donde regresaron esta vez pesadamente cargados con las velas mojadas. También sacaron del agua el mástil.


  Pusieron las velas a secar, extendiéndolas en el suelo y sujetándolas con piedras para que no se las llevara el viento. Lo mismo hicieron con la ropa, los comestibles y demás efectos.


  La tempestad no amainaba. El viento arrastraba bajos nubarrones desgarrados. El agua revuelta parecía hervir en los bajos con espuma de encajes. Y entre los elementos desencadenados, un pedazo de tierra inhóspita y cinco almas en él. Cinco, sin contar el perro.


  Rita, poniendo con cuidado los pies descalzos en los guijarros, se acercó a Nikolái:


  —¿Qué vamos a hacer, comodoro?


  —Desayunar. Lo primero que hay que hacer es desayunar.


  Se trasladaron a una cañada que había entre dos montículos. Allí no soplaba tanto el viento. Yuri abrió con su cuchillo tres latas de carne en conserva.


  —¿No se podrían calentar? —preguntó Valia.


  —Si tú puedes encender el hornillo sin petróleo y sin cerillas…


  —¿Las cerillas también se han perdido? ¿Cómo vamos a encender fuego entonces?


  —¡No te preocupes, mujer, ya verás cómo lo hacemos! —la tranquilizó Yuri—. ¡No estamos en la edad de piedra!


  Comieron en silencio. Dos cuchillos, dos destornilladores y el «Durandal» de Yuri sirvieron de cubiertos.


  Nikolái informó a la tripulación del Mekong de cuál era la situación.


  —El yate está destrozado y, por lo tanto, no es posible navegar en él. Habrá que vivir algún tiempo en esta isla. Al archipiélago vienen con frecuencia pescadores y embarcaciones del servicio de prospección de petróleo, así que no hay nada que temer. Por las noches encenderemos una hoguera que sirva de señal.


  —Yo creo que debemos hacer el recuento de lo que tenemos —propuso Yuri—. Todos los robinsones serios empezaron por eso.


  El recuento arrojó lo siguiente. Comestibles: nueve latas de conservas de carne, cuatro latas de sardinas, una lata con pan seco, tres paquetes de concentrado «sopa-puré de guisantes» con la envoltura húmeda y deteriorada, veintisiete patatas, seis paquetes de galletas convertidas en papilla, y un manojo de cebollas. La harina, el azúcar, el mijo y la mantequilla habían desaparecido. Pero se salvaron dos botellas de aceite de girasol.


  —¿Y agua? —preguntó Rita.


  —Agua hay bastante —Nikolái le dio con la punta del pie a un barrilillo de madera—. Aquí habrá unos treinta litros. Con eso tenemos para diez días. Contamos además con la resina permutadora de iones, que puede darnos cerca de veinte litros de agua del mar potabilizada. Lo peor es la comida.


  —Pescaremos —dijo Valeri.


  —Sí, hay que pescar y comer a base de pescado. Las conservas deben guardarse para casos de extrema necesidad. Yo creo que no nos moriremos.


  


  Además de los alimentos enumerados, consiguieron salvar: El vestido rojo de Rita, la sandalia derecha de Valia y el zapato izquierdo de Valeri, una manta, el hornillo de petróleo, el transistor, el aqualung, una cámara fotográfica, el spinning, unos prismáticos y la brújula.


  Libros: el derrotero y La Realización de los Deseos, de Kaverin.


  Utensilios de cocina: una marmita, una cacerola y un balde de lona.


  En el saco de las herramientas, además de los dos cuchillos y los destornilladores, había: un hacha pequeña, unos alicates, un cortafríos, un serrucho, clavos, una caja de lata con hilos y agujas para coser velas y una caja de pasta «Nede» para limpiar las piezas de cobre del yate. En la etiqueta de esta última rezaba, que servía también para limpiar joyas, dientes postizos, samovares, instrumentos musicales de viento y trolebuses.


  —Y lo más gracioso —dijo Nikolái, dándole vueltas a la caja— es que todo esto es verdad. ¡Qué lástima que no tengamos trolebuses ni joyas!


  Relojes tenían todos, pero solamente funcionaban el de Rita y el de Valeri. El de Nikolái andaba cuando se sacudía, y el de Yuri, con mecanismo hermético al polvo y a la humedad y seguro contra golpes, no andaba ni sacudiéndolo.


  —Esto está de acuerdo con su pasaporte —explicó Yuri—. En él se dice claramente: evítense los golpes y el contacto con el agua.


  Yuri se puso a estudiar la carta, pasando el dedo por la superficie todavía mojada. Nikolái se sentó a su lado y le preguntó:


  —¿Dónde estamos?


  —Yo creo que esta es la isla de Ipati. La tempestad nos arrastró hacia el sur, y estuvimos dando vueltas aquí… Sí, esta es la isla de Ipati —hojeó el derrotero y dijo—: Emergió del agua hace solamente ciento cincuenta años. Antes había aquí unos bajos que se llamaban las Ruinas del Diablo.


  A eso del mediodía se echó el viento, y se templó el aire. Los robinsones empezaron a construir una vivienda. Colocaron el mástil tendido en la cresta del montículo, de forma que su extremo sobresalía unos tres metros en voladizo sobre la cañada. La base del palo la aseguraron haciendo sobre ella un montón de piedras y su extremo lo apuntalaron con unos bicheros cruzados. Esta armazón la cubrieron con la vela «spinnaker», cuyos bordes ataron a estacas clavadas en el suelo. Con el foque de borrasca improvisaron una especie de tabique dentro de la tienda, para aislar a las mujeres. La vela mayor, plegada, sirvió de suelo y la entrada la cerraron con la vela de estay.


  —Ha resultado un wigwam aceptable —Yuri chasqueó la lengua—. Vivir en una tienda así fue el sueño de mi vida.


  —Bueno —dijo Nikolái—, resolvamos el segundo problema: el fuego. Parece que empieza a despejar. En cuanto salga el sol tendremos fuego. Mientras tanto hay que recoger leña para hacer la hoguera.


  —¡Como si aquí hubieran hecho acopio de leña para nosotros! —exclamó Valia, encogiéndose de hombros.


  —Pues sí, el mar hace ese acopio. Recuerda que al norte de esta isla hay un continente densamente habitado. Los vientos imperantes son del norte. Nuestro campamento se encuentra en la parte norte de la isla, luego leña tiene que haber.


  A Valeri le encargaron buscar un sitio tranquilo y probar suerte en la pesca. Los demás echaron a andar por la playa.


  —¡La leña número uno! —gritó Nikolái, cogiendo de la arena la rejilla vieja y agrietada de un bote.


  Más adelante encontraron tablas de cajones, trozos de vigas, flotadores de redes de pescar, etc. Cuando ya venían para el campamento cargados con las maderas, entre las nubes se hizo un claro, por el que asomó el sol y volvió a ocultarse.


  Valeri trajo su primera pesca: unas cuantas japutas canijas y un sazán[24] grandísimo. Las mujeres empezaron a limpiar el pescado.


  El sol volvió a aparecer. Yuri le quitó el objetivo a la cámara fotográfica, lo puso en dirección al sol y le prendió fuego a las hebras sacadas de una cuerda de cáñamo. Con ellas, y soplando fuerte, hizo arder unas astillas. Poco después las llamas de la hoguera alegraban la cañada.


  —Con vosotros no nos perdemos —se sonrió Valia.


  Los muchachos afilaron sus cuchillos en unas piedras planas y con ellos hicieron unos objetos que de lejos semejaban cucharas de madera. Comieron con gran apetito.


  —No he comido en mi vida mejor sopa de pescado —reconoció Rita—. Es una vergüenza: no como, devoro.


  Después de comer les entró sueño: se dejaba sentir la noche de alarma e insomnio.


  —Meteos en el wigwam —ordenó Nikolái. Yo velaré, no tengo sueño.


  Se quedó solo sentado junto a la hoguera. De vez en cuando echaba al fuego alguna tabla. A su lado dormitaba Reks. Nikolái estaba contento de que las mujeres estuviesen tranquilas y tuvieran confianza en Yuri y en él. Pero también comprendía que era peligroso confiar demasiado en la ayuda que pudiera llegarles de fuera: no es probable que venga gente a este islote. Hay que pensar algo.


  El oleaje retumbaba en aquel silencio primitivo. En poniente se había despejado el cielo y el sol en su ocaso lo teñía de oro y naranja.


  Hay que pensar algo…


  Se adormiló, pero de repente levantó la cabeza: había oído un murmullo. Era Rita. Se sentó a su lado.


  —Nikolái —le dijo ella, dejando pasar por entre los dedos la arena que tenía en la mano—, aquí vamos a estar mucho tiempo, ¿verdad? Para mí esto tiene mucha importancia.


  —No sé, Rita. Pero algo discurriremos. ¿Sientes haber venido con nosotros?


  —No, no es eso. Comprende, tengo que volver a casa cuanto antes.


  —Algo se nos ocurrirá. No hay situaciones sin salida.


  —Pues piensa, haz el favor —le pidió ella sonriéndole.


  Por la noche se pusieron a cantar a coro. Entre carcajadas estuvieron ensayando una canción papúa, que Nikolái había leído en un libro de Miklujo-Maklái y que era muy adecuada a las circunstancias por que atravesaban. El texto de la canción explicaba, con no poca monotonía, cómo se hace la fécula con la médula de la palmera de sagú. Yuri dirigía y los demás cantaban cogidos de la mano y danzando alrededor de la hoguera:


  
    Bom, bom, mararé, mararé, tamolé.


    Mará, mará mararé. Bom, bom, mararé.

  


  Llegada la hora, hicieron la distribución de las guardias, a dos horas cada uno. La guardia tenía la obligación de mantener el fuego en la hoguera señal de la cresta del montículo.


  Yuri se ofreció para la primera guardia. Valia se sentó a su lado. Los reflejos de las llamas corrían por sus rostros.


  —¿Te duele mucho la cabeza? —preguntó Valia.


  —No. Ya me duele menos.


  —Si no es por Nikolái… —ella se le acercó, y Yuri le echó el brazo sobre los hombros y con voz extraña le dijo:


  —Valia, ¿sabes qué…? ¿Por qué no nos casamos?


  Yuri no pudo ver cómo se encendían las mejillas de la muchacha. La hoguera chisporroteó. Él se inclinó hacia adelante y echó al fuego un pedazo de tabla.


  Valia se sonrió en silencio:


  —Antes tenemos que salir de aquí…


  —Pero, ¿tú estás de acuerdo?


  Ella le dio un beso, se levantó de prisa, le dio las buenas noches y sonriente de felicidad entró en la tienda.


  


  A la mañana siguiente el mar estaba azul y terso. En el cielo, completamente despejado, se veían unas cuantas nubéculas blancas.


  Yuri y Nikolái fueron al Mekong y después de inspeccionarlo detenidamente se convencieron de que con sus propios medios era imposible reparar la vía de agua y desencallar el yate. Se necesitaban dos pontones y una lancha para remolcarlo hasta el club náutico.


  Regresaron a la orilla. Nikolái escrutó el horizonte con los prismáticos.


  —Mira allá —dijo, y le dio los gemelos a Yuri.


  En los oculares se dibujaba una figura caprichosa de celosía, como trazada con tinta china en la seda celeste del firmamento. Era la cúspide de una torre de perforación.


  Yuri corrió a la improvisada tienda de campaña por la carta y la brújula. Una vez orientado el mapa, comprobaron que la que veían era una de las torres de prospección de petróleo que había en el mar cerca de la isla de las Tortugas.


  —Efectivamente —dijo—. Estamos en la isla de Ipati. Navegando en línea recta, desde aquí a la isla de las Tortugas hay unas quince millas. Como punto de referencia tenemos esa torre. Podíamos intentar…, ¿qué te parece?


  —No. Está lejos y tendríamos la corriente en contra. Pero hay que hacer una balsa.


  —¿Una balsa?


  —Sí. Con vela y quilla recogible, semejante al Kon-Tiki. Con ella, un día que sople viento del sur, porque con viento norte en una balsa no vamos a ir de bolina, en unas ocho horas podríamos llegar a la isla de las Tortugas. Allí es probable que haya geólogos y, por lo tanto, habrá emisora de radio. Llamaremos a la ciudad y desde el club náutico nos mandarán una lancha de motor.


  —¿Y si no hay geólogos?


  —Seguiremos adelante de isla en isla.


  —Está bien —dijo Yuri—. Haremos la balsa. Hoy mismo podemos empezar.


  Después de desayunar, los robinsones fueron a dar una vuelta a la isla, para conocer su nueva posesión y buscar materiales con que construir la balsa.


  La costa norte era rica en maderas flotantes. Entre ellas había troncos arrancados por los temporales de los «puros marítimos»[25] de los que sobresalían grapas de hierro. Los muchachos sacaron a la orilla los que podían servir para la balsa y los rodaron playa adentro.


  Al cabo de medio kilómetro la costa torcía hacia el sur y se hacía más escarpada. El agua tenía aquí un color grisáceo celeste y a su superficie salían grandes burbujas de gas, que reventaban en el acto.


  —¡Otro volcán de lodo! —exclamó Yuri.


  —Y aquí tienes a su pariente en la isla —añadió Nikolái.


  En efecto, a diez metros del mar, bullía y resoplaba algo en la costa. La cima de un pequeño montículo estaba cubierta de lodo caliente semilíquido, que lentamente escurría hacia abajo.


  Nikolái se encaramó al cráter, se quitó la camisa y echó en ella una especie de arcilla gris.


  —¿Para qué quiere usted eso? —le preguntó Valeri.


  —Para hacer una hornilla.


  —Vas a estropear la camisa —le dijo Rita.


  —Al contrario. Esta arcilla tiene propiedades detergentes.


  La costa era abrupta y estaba bordeada por una estrecha franja costera de chinas y cantos rodados. Arena no había en absoluto.


  —Este es un buen sitio si se llega por mar —comentó Nikolái cuando entraron en una pequeña bahía—. Fijaos, es profunda hasta la misma orilla; se puede atracar.


  —Y alguien atraca —afirmó Valeri, señalando un tubo hincado en las chinas.


  Los jóvenes ingenieros examinaron el tubo y hallaron en él el sello de la fábrica Tubos del Sur y una serie de cifras conocidas: el diámetro, el número de la colada, la marca del acero y el año de fabricación.


  —Es del año pasado —dijo Yuri.


  —Esto quiere decir que aquí vienen los geólogos —Nikolái miró a Rita—. Ya decía yo que aquí no estaríamos mucho tiempo.


  La vuelta a la isla no les ocupó mucho tiempo: la longitud total de la línea costera no pasaba de tres kilómetros.


  —Ahora, amigos, a trabajar —dijo Nikolái, cuando la tripulación del Mekong llegó de nuevo a su campamento—. Valeri, ¡a pescar!, Yuri, ¡vamos por los troncos!


  Ayudados por la mitad femenina de la tripulación, Yuri y Nikolái rodaron hasta el agua los troncos que habían encontrado en la costa norte, los ataron entre sí y los remolcaron hasta el campamento. Por el camino cogió Nikolái un leño semipodrido y cubierto de una gruesa capa de sal.


  —¿Qué vas a hacer con esa carcoma? —se interesó Valia.


  —Ya lo verás.


  Los chicos se dieron un corto baño y después, con unas piedras de asperón argamasadas con la arcilla volcánica, hicieron la hornilla.


  —La hoguera es más romántica —decía Yuri—, pero su rendimiento es desastroso y consume mucha leña. Al fin y al cabo somos gente civilizada.


  Al poco rato apareció Valeri con su pesca. Reks iba detrás de él olfateando las colas de los pescados.


  Entre tanto Nikolái quemó el madero carcomido y cuando se consumió por completo recogió las cenizas y las echó en una lata. Mojó un dedo en ellas y probó el gusto. Por lo visto quedó satisfecho y echó un puñadito en la cacerola en que se estaba cociendo el pescado.


  —¿Qué haces? —le gritó Valia—. ¡Estás loco!


  —Tú pruébalo primero, y después chilla —le dijo Nikolái alargándole la lata.


  —¡Como que voy yo a probar esa porquería!


  Rita metió el dedo en la lata, se lo lamió y exclamó sorprendida:


  —¡Pero si es sal!


  —Eso también lo aprendí de Miklujo-Maklái —dijo Nikolái muy serio—. En uno de sus libros dice, que en Nueva Guinea se comen la ceniza de los árboles que han estado mucho tiempo en el agua del mar.


  —Yo he leído a Maklái, y de eso no me acuerdo. —Rita se echó a reír—. Pero con vosotros no nos perdemos.


  Después de comer hirvieron agua y cada uno recibió su ración. A Reks, como siempre, le echaron en una lata agua del barrilito. Él no quiso beber, prefirió tumbarse a la sombra de la tienda y tender la lengua en sus patas delanteras.


  Yuri y Nikolái se miraron.


  —¿Qué le habrá ocurrido? Desde esta mañana no bebe.


  —¿Estará rabioso? —se preocupó Valia. Rita llamó a Reks, le cogió la cabeza con las manos, le miró atentamente los ojos y la nariz y le abrió la boca.


  —No he visto en mi vida un perro más sano —le metió a Reks el hocico en el agua de la lata—. Bebe, anda, no seas malo.


  Pero el perro se libró suavemente y echó a correr.


  —No me gusta este asunto —dijo Yuri—. ¿A dónde se ha ido? Voy a ver.


  Se dirigió al interior de la isla. Los demás robinsones lo siguieron. Subieron a una colina y vieron otro volcán de lodo, al pie del cual crecían unas hierbas pardas. Cerca de allí, entre unos repliegues del terreno, había unos charcos con agua. Entre ellos andaba Reks.


  —¿Está claro? —dijo Yuri—. El agua del barrilito está rancia y él, seguramente, encontró esta fuente por la mañana—. No servimos para robinsones. Le dimos la vuelta a la isla y no se nos ocurrió mirar su interior. Menos mal que Reks piensa por nosotros.


  Rodeando el volcán de lodo fueron a parar a un altozano, desde el que se divisaba la bahía en que vieron el tubo clavado en las chinas. Les llamó la atención una cúpula de hormigón armado que salía de la arcilla gris. A su lado emergía una chimenea de ventilación, también de hormigón, cerrada con una reja de hierro. Por el otro lado de la cúpula se veía un tubo oxidado.


  Nikolái tocó su áspera superficie y dijo:


  —Parece el tubo de escape de un motor.


  En la falda del altozano había una excavación que conducía a una puerta de acero gruesa. La puerta tenía un gran candado envuelto en un trapo con grasa. De los cáncamos colgaba un precinto de plomo.
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  —¿Qué querrá decir todo esto? —dijo Yuri, después de mirar el precinto.


  —Mirad lo que hace Reks —advirtió Rita—. ¿Por qué estará tan inquieto?


  El perro daba vueltas junto a la puerta, olfateaba la arena y gruñía. Luego corrió hacia un lado y empezó a escarbar entre los guijarros.


  —Esto parece un fortín —razonó Nikolái—. Es posible que durante la guerra hubiera aquí alguna batería antiaérea. Ahora debe servir para otra cosa… Quizá para almacén.


  —Vámonos de aquí, chicos —propuso Yuri—. ¿Quién sabe si esto es algo secreto?


  —Pero, ¿por qué gruñe el perro? Reks, ¡ven aquí! —lo llamó Rita—. Tranquilízate, anda, y vámonos para casa.


  


  Pasó una semana. En el cielo sobre la isla de Ipati no había ni una nube, pero en el mar no se veía ni una vela ni un penacho de humo.


  La construcción de la balsa iba despacio, debido a la desigualdad de los troncos y a la inexperiencia de los constructores. Después de no pocos trabajos y discusiones consiguieron seleccionar unos troncos y atarlos entre sí sólidamente. Las quillas recogibles también les dieron que hacer. Por fin ya estaban armadas a base de trozos de tablas.


  Como mástil de la balsa serviría la botavara, sujeta con obenques de cuerda y el estay. En la popa pusieron una espadilla fabricada con dos varas largas y el asiento de una silla, todo ello encontrado en la orilla.


  En el banco en que se balanceaba la balsa, desde la mañana a la noche se oían golpes de hacha, runruneo de serrucho y canciones alegres.


  


  La pesca iba bien. Por lo menos daba lo suficiente para comer e ir haciendo algunas reservas, que colgaban de unas cuerdas. El sol y el aire era todo lo que se necesitaba para fabricar esta antiquísima clase de conservas.


  Pero no comer más que pescado…


  —Eso es muy sano —decía Rita, al ver como Yuri tiraba un pedazo a medio comer—. El pescado tiene mucho fósforo y es muy bueno para el cerebro.


  —El mejor pescado es el salchichón —suspiró Yuri.


  Reks también estaba harto de la dieta de pescado. Se pasaba todo el día correteando por la isla a la caza de lagartijas y serpientes de mar, muchas veces en puro plan deportivo. Algunas veces se iba a dar vueltas junto a la cúpula de hormigón y escarbaba los guijarros siempre en el mismo sitio. A Nikolái y Yuri les extrañó esta manera de comportarse el perro. Decidieron ahondar el agujero hecho por Reks y casi a un metro de profundidad se encontraron con el cadáver de un perro.


  —¡Qué raro! —dijo Yuri pensativo—. Está abierto.


  —Una isla desierta y experimentos con perros… —murmuró Nikolái—. ¿Quién hará aquí estos experimentos?


  Ensancharon el boquete y comprobaron que había otros cuantos perros enterrados. Reks unas veces gruñía, otras se apretaba a las piernas de Yuri y aullaba quejumbroso. Acabaron tapando el hoyo y apisonándolo.


  Cuando volvieron al campamento y Nikolái contó lo que habían descubierto, Rita palideció.


  —¿Experimentos con perros? —preguntó. Todo ese día Rita estuvo melancólica y por la noche, cuando se quedó sola con Nikolái cuidando la hoguera señal, le dijo:


  —Ya no puedo más. Tengo que irme a la ciudad.


  —La balsa ya está hecha —le respondió Nikolái—. En cuanto se levante viento sur…


  —¿Y si tarda otra semana en levantarse?


  Nikolái no dijo nada. ¿Qué podía hacer?


  Aquellos días eran de calma. Hasta las llamas tenían pereza: casi no se movían.


  A la luz de la hoguera la cara de Nikolái parecía insociable, extraña. Rita miró a su alrededor con tristeza. La noche, el murmullo del agua…


  —Él también hacía experimentos con perros —dijo en voz baja.


  —¿También? —Nikolái miró a Rita y apartó la vista: se le acababa de ocurrir una idea rara. Y si…


  Rita también pensaba en ese «y sí…» Anatoli Petróvich hacía frecuentes viajes a un laboratorio secreto, pero nunca mencionó dónde estaba… Nikolái le dijo, mirando a la hoguera:


  —Rita, tú me exigiste mi palabra de honor, y por eso no digo nada. Pero hay que convencerles de que se unan a nosotros para trabajar de común acuerdo. Por lo menos a Anatoli Petróvich…


  Ella permaneció callada mucho rato.


  —Yo creo que él mismo lo hará —dijo por fin—. No puedo estar más tiempo aquí. Tú me prometiste pensar algo. ¡Piénsalo de una vez!


  Nikolái quiso decirle que el viento del sur no era cosa que se podía pensar, pero prefirió callarse.


  Por la tarde del undécimo día, después de comer y cuando ya empezaba a refrescar un poco, Valia miró a sus amigos y se echó a reír.


  —¡Qué barbas tenéis y qué sucios estáis! ¡Parecéis cavernícolas! —pasó un dedo por la suave y rojiza barba de Yuri.


  Yuri sacudió la cabeza y chasqueó los dientes. Valia retiró apresuradamente el dedo.


  —Estás hecho un salvaje.


  —Pues, nosotras, Valia —intervino Rita—, no tenemos mejor pinta —al decir esto mostró sus manos llenas de espinas y arañazos y sus uñas rotas.


  —Sí —suspiró Valia—. No estaría mal lavarse la cabeza con agua dulce caliente y perfumarse un poco.


  —¿Y por qué no calentamos agua mañana, echamos a estos y nos lavamos como es debido?


  —Rita, ¡qué talento tienes! —exclamó Valia—. ¡Claro que lo haremos! Y además lavaremos la ropa.


  Y llegó el día duodécimo. Un día de grandes acontecimientos en Ipati.


  


  Por la mañana trajeron los muchachos algas, las echaron a la lumbre y recogieron las cenizas. Fueron después por agua al manantial que había al lado del volcán de lodo y llenaron todos los cacharros. Luego, los echaron del campamento y Rita y Valia empezaron a lavar, y a lavarse, utilizando ceniza y arcilla volcánica en lugar de jabón.


  Los jóvenes, mientras tanto, fueron a bañarse al extremo sur de la isla. Allí estuvieron buceando y cazando peces con el fusil submarino.


  Cuando se hartaron de esto, se tendieron en la orilla de la pequeña bahía. Reks andaba a la caza de lagartijas por la falda del altozano.


  —¿Sabes?, llegué nadando hasta el cabo aquel —dijo Nikolái—, y en el fondo burbujea mucho el agua. El desprendimiento de gases es muy intenso.


  —Como que vivimos en un volcán —comentó Yuri, que estaba tumbado de espaldas y tenía tapada la cara con una pañoleta roja descolorida—. ¡Hay que ver cómo quema hoy el sol! —añadió—. ¿No irá a cambiar el tiempo?


  Se sentían desmadejados por el calor y lo mucho que se habían bañado. De improviso, en aquel silencio de muerte se oyó un débil ruido que se interrumpió enseguida.


  —¿Qué es eso? —Nikolái se sentó y prestó atención—. Me pareció un motor.


  Al cabo de un minuto volvió a oírse el ruido y otra vez se apagó.


  Nikolái cogió los gemelos y se encaramó a la cresta del altozano. Yuri y Valeri lo siguieron.


  Por la parte de poniente se veía un bote. Estaba lejos. En el campo visual de los prismáticos se dibujaron tres figuras. Una de ellas se inclinaba acompasadamente hacia adelante y hacia atrás.


  —No comprendo: es una lancha de motor pero van remando —dijo Nikolái.


  —Déjamelos un momento —Yuri cogió los gemelos—. Vienen para acá. Y… que me trague la tierra si no es Vova el que va remando.


  Nikolái le quitó los prismáticos.


  Sí, aquel era Vova. Estaba sentado de espaldas a los observadores, pero se volvió un par de veces y Nikolái lo reconoció. Con fuertes golpes de remo, Vova iba acercando la lancha a la isla. Nikolái pudo distinguir a los otros dos tripulantes. En la popa iba sentado Opriatin. Llevaba una camisa verde clara de mangas cortas y un sombrero de paja. El otro era más corpulento, tenía los pelos revueltos e iba encorvado en la proa. Nikolái solo podía verle la espalda, cubierta con una camisa blanca, pero no cabía duda: era Benediktov.


  Nikolái le dio los gemelos a Yuri sin decirle nada.


  —¿Lo entiendes? —le preguntó luego.


  —Las palabras huelgan —refunfuñó Yuri—: buen sitio para sus experimentos… ¿Qué hacemos?, ¿nos presentamos?


  Nikolái tardó en contestar. «¿Decírselo a Rita?» —pensó—. «El campamento está en aquella cañada de la costa nordeste y las mujeres no pueden ver desde allí la lancha, que se acerca por poniente. No, más vale no precipitarse y observar lo que hacen».


  —No, espera un poco —respondió por fin—. Vamos a ver lo que hacen.


  Yuri asintió con la cabeza.


  —Llevas razón. Por algo se han aislado. Vámonos al volcán de lodo grande, desde allí se domina todo esto y la hierba es alta.


  Llamaron a Reks y se tendieron en la ladera del volcán de lodo. El sol les quemaba las espaldas, la hierba era recia y los arañaba, pero el observatorio era estupendo: la ensenada se veía desde allí como si la tuvieran en la palma de la mano.


  La lancha llegó a la orilla más profunda, Vova saltó a tierra y sujetó la boza de proa al tubo de amarre.


  Opriatin y Benediktov desembarcaron. Benediktov se dirigió inmediatamente al altozano, respirando con dificultad y parándose con frecuencia. Opriatin se quedó hablando con Vova.


  —Menos mal que se escacharró cerca de la isla —oyeron que decía Vova—. Tendré que arreglar el encendido…


  Opriatin le contestó algo y se fue detrás de Benediktov en dirección a la cúpula de hormigón. Pronto se ocultaron a la vista: había entrado en la excavación que había delante de la puerta del fortín. Se oyó cómo se abría el candado, cómo chirriaban los goznes y un portazo.


  Vova se puso a arreglar el motor. Sacó a la playa el distribuidor del encendido y lo puso sobre una lona extendida.


  Nuestros robinsones observaron un rato cómo Vova trabajaba.


  —Bueno, ya hemos jugado bastante al escondite —dijo Yuri en voz baja—. Vamos a presentarnos.


  —Espera, hombre, —le detuvo Nikolái.


  —Pues si no, vámonos a la sombra. Yo ya estoy frito.


  Así lo hicieron. Encogidos y procurando no hacer ruido le dieron la vuelta al volcán de lodo y buscaron un sitio a la sombra al lado de la chimenea de ventilación del fortín. Aquí no hacía tanto calor. De la ventanilla oscura y enrejada de la chimenea salía cierto frescor subterráneo. Por ella se oían también algunos rumores.


  De repente se sintió la voz Benediktov tan clara, que los muchachos se estremecieron y agacharon las cabezas.


  —Se las arreglará usted sin mí —decía Anatoli Petróvich—. Yo sé lo que tengo que hacer.


  —¿Se irá usted con Bagbanlí?, ¿con Privalov? —replicaba la voz de Opriatin, más apagada.


  Nikolái y Yuri casi no pudieron entenderle. Decidieron acercarse más a la reja y escuchar atentamente.


  —Sí, me iré. Y les entregaré todos los materiales y trabajaremos juntos.


  —Sin mi consentimiento no tiene usted derecho a eso.


  —Y usted, ¿tiene derecho a utilizar un laboratorio oficial y a comprar, a cuenta del estado, aparatos para uso privado?


  Siguió una pequeña pausa.


  —¡Ah!, ¿conque así plantea las cosas? ¡Es usted muy amable! Pero, ¿por qué antes estuvo usted de acuerdo en trabajar aquí?, ¿dónde estaban entonces sus escrúpulos?


  Benediktov masculló algo y carraspeó.


  —Y, tenga usted presente —prosiguió Opriatin—, que lo importante son los resultados. El día que demos a conocer un descubrimiento científico tan importante, nadie nos pedirá explicaciones. A los vencedores no se les juzga.


  —Por ahora no tenemos nada que dar a conocer. No hay tal descubrimiento.


  —No. El descubrimiento está hecho. Tenemos la penetrabilidad en nuestras manos.


  —Sí, lo mismo que una bomba en manos de un niño. No hemos conseguido estabilizarla; desconocemos todavía la esencia del fenómeno…


  —Uno o dos meses más y lograremos que el efecto sea estable.


  —Eso es engañarnos nosotros mismos.


  Reks ladró no muy fuerte y se ganó un puñetazo de Nikolái. Afortunadamente, los de dentro no lo oyeron.


  —Nos hemos metido en un callejón sin salida —decía Benediktov—, estamos estancados. Hay que salir de este maldito sótano y escribir a la Academia. Estoy convencido de esto hace ya mucho tiempo…


  —No tiene usted derecho —dijo Opriatin con sequedad—. Hemos trabajado los dos.


  —Está bien. No diré nada de su esquema, ¡métaselo usted donde crea conveniente! Pero la idea de la instalación de «contagio» de la penetrabilidad es mía. Y me llevaré el cuchillo y prepararé un informe sobre mi trabajo.


  A Yuri se le agrandaron los ojos. Nikolái sintió que le empujaba en el codo y le susurraba: ¡el cuchillo!


  —Anatoli Petróvich, se ha olvidado usted de que el cuchillo lo conseguí yo —dijo Opriatin en tono discreto.


  —Ella se lo dio a usted no por sus bellos ojos, sino por mí. Si yo le hubiera hecho caso antes, ella… ¡Para qué hablar…! ¿Por qué se obstina usted? —permaneció callado unos instantes y después prosiguió—: No cabe duda que hemos hecho un trabajo colosal. Pues, vamos honradamente y les decimos: esto es lo que hemos hecho y esto, lo que no hemos logrado hacer. Apretemos ahora juntos… A usted nadie le va a quitar sus honores y su fama…


  —¡Basta! —le cortó Opriatin—. Ya estoy harto de ser su niñera. Usted no es más que un vil narcómano.


  —¡Canalla! —le gritó Benediktov—. ¿No fue usted quien me suministró ese veneno? A usted le convenía… para tenerme en sus manos. ¡Pero Benediktov no es todavía un hombre perdido! Yo me curaré y… Y usted váyase al cuerno. Y llévese su «llave del misterio».


  —¡Salga usted de aquí!, ¡vámonos a la ciudad!


  —Usted perdone, pero yo me quedo. Tengo que terminar mi último experimento. Ahora me iré para abajo, descansaré un poco al fresco y después…


  No se oyó nada más. Por lo visto, los dos científicos pasaron a otro local.


  —¿Has oído? —susurró Yuri excitado—. Tienen el cuchillo de Matvéiev y la «llave del misterio»… No nos habíamos equivocado: ellos fueron los que robaron el museo…


  —¡Cállate!


  Durante algún tiempo siguieron allí esperando con el oído atento.


  —Nikolái, hay que intervenir. Esto toma carácter delictivo.


  —Por ahora a lo que huele es a ozono.


  —¿A ozono? —Yuri olfateó. Por la chimenea subía el olor característico que antecede a las tormentas—. Trabajan con alta tensión.


  Por la otra parte del fortín rechinaron los goznes y se oyó un portazo.


  Nikolái salió corriendo hacia el volcán de lodo, agachándose para no ser visto. Yuri y Valeri hicieron lo mismo. Hasta su anterior observatorio llegaron a rastras.


  Desde allí vieron cómo Opriatin, llevando un maletín negro en la mano, descendía del altozano a la playa y se encaminaba a donde Vova estaba.


  —¿Qué pasa? —oyeron que decía la voz de Vova—. ¿No vinimos para tres días?


  Opriatin contestó algo que no pudieron escuchar.


  —¿Y él se queda? —preguntó Vova.


  —Sí.


  —Pues, espere usted un poco. Ahora monto esto.


  —Bueno. ¡Date prisa!


  Opriatin empezó a dar paseos por la playa. Parecía que estaba nervioso.


  —¿Qué hacemos, Nikolái? —murmuró Yuri—. ¿Vamos a esperar hasta que vuelvan por Benediktov?


  —Pero, ¿quién sabe cuando van a volver? No. No podemos esperar más.


  —Entonces, no hay más que pensar. Vamos a hablar con ellos y que, por lo menos, se lleven a uno de nosotros para la ciudad.


  —Mira, Yuri, yo no quisiera que Opriatin se enterase de que estamos aquí —dijo Nikolái—. De lo contrario podría alarmarse y quizá le jugara una mala pasada a Benediktov.


  —¿Sabes qué? Que vaya Valeri y le diga que naufragó en esta isla. Opriatin no conoce a Valeri y…


  —No. Lo haremos de otra manera. Él ni se enterará.


  Yuri miró a su amigo sin llegar a comprenderle.


  —¡Valeri, sé buen chico!, ¡ve al campamento tráete las botellas del aqualung y una de aceite de girasol! Te esperamos aquí —dijo Nikolái.


  —¿Qué has pensado? —saltó Yuri—. ¿Quieres…?


  —Eso mismo —afirmó Nikolái—. Me engancho a la barca debajo del agua y…


  —¡Estás loco!


  —Corre Valeri. Y no digas nada a las muchachas.


  —No se preocupe —susurró Valeri.


  En un abrir y cerrar de ojos se perdió Valeri detrás de la ladera del volcán de lodo y después de bajar hacia la costa oriental corrió en dirección al campamento.


  —No seas idiota —prosiguió Yuri su amonestación—. ¡Hasta la ciudad hay cincuenta millas!


  —Lo sé. Las botellas están casi repletas de aire. Pero además me ataré debajo de la proa y respiraré por el tubo directo.


  —Y te vas a helar.


  —Para eso quiero el aceite, para untármelo.


  —De todas maneras, ¡no te lo consiento! —Yuri se levantó un poco sobre los codos—. Voy a ver a Opriatin.


  Nikolái le apretó el hombro con fuerza:


  —Mira, viejo, todo saldrá bien. No tengas cuidado. Y en cuanto se aleje la lancha, ve a hablar con Benediktov y que Rita vaya también a verlo. Yo procuraré que esta tarde mismo venga por vosotros una lancha motora del club náutico. En último caso, mañana por la mañana. ¿De acuerdo?


  La discusión era inútil. Yuri conocía bien el carácter de su amigo.


  Arrastrándose, llegaron a la falda opuesta del gran volcán de lodo. Por ella corrían riachuelos de lodo caliente. Siguiéndolos, bajaron a la playa de la costa oriental.


  Valeri llegó pronto. Nikolái le cogió la botella del aceite, se echó un poco en la palma de la mano y se frotó con él la piel. Su cuerpo se puso brillante y escurridizo. Miró el manómetro del aqualung: ciento cuarenta atmósferas, casi la carga total. Se colocó las botellas a la espalda. Yuri le ayudó a abrocharse las correas.


  —Bueno… —Nikolái le apretó la mano a Yuri y después hizo lo mismo con Valeri—. Hasta la vista, muchachos.


  —Ten cuidado, Nikolái.


  Era lo único que podía decirle Yuri, cuyo aspecto era bastante trágico. Nikolái le dio una palmada en la espalda y le sonrió.


  Mojó la careta en el agua y cogió con los dientes la boquilla adonde iban a parar los dos tubos ondulados del aparato de respiración y el tubo directo para la respiración ordinaria. Se puso la careta, que le cubría la nariz y los ojos y después de atarse una cuerda a la cintura, se metió en el agua con pasos de pato.


  Cuando el agua le llegó al cuello, Nikolái abrió la llave para respirar el aire de las botellas, se sumergió y empezó a nadar pegándose al fondo.


  Siguió la orilla, dobló el cabo escarpado y entró en la ensenada del sur. Despacito, procurando gastar poco aire, continuó bordeando la costa hasta que sobre él vio el fondo oscuro y lleno de verdín de la motora. Entonces ascendió y pasó la mano por el fondo resbaladizo. En la proa encontró el cabo de salvamento, que colgaba del costado derecho.


  La motora se balanceó y cedió pesadamente de popa: seguramente acababan de embarcar los dos tripulantes.


  «Lo que hace falta es que no vean las burbujas» pensó Nikolái, mientras se asía fuertemente al cabo.


  CAPÍTULO QUINTO


  En la isla de Ipati se producen acontecimientos importantes


  
    Ya he dicho, y debo repetirlo, que aquello fue algo incomprensible y monstruoso.

  


  J. London, Viaje en el «Snark»


  Yuri permaneció de pie en la orilla mirando las burbujas de aire que marcaban el camino que seguía su amigo por debajo del agua.


  El silencio fue roto: en la pequeña bahía empezó a rugir el motor.


  Yuri se estremeció y empezó a trepar por el montículo. Los guijarros susurraban bajo sus pies desnudos y la arena se desprendía.


  Él y Valeri subieron a la cumbre del gran volcán de lodo y pudieron ver cómo la motora salía de la ensenada. Desapareció tras el cabo y volvió a aparecer. El motor pistoneó con más frecuencia, la lancha empinó la proa y se fue alejando presurosa de la isla.


  Yuri cogió los gemelos. Vova y Opriatin iban sentados en la popa. Junto a la proa, a ras del agua, se veía una cabeza con máscara.


  —No se ha instalado mal, ¿verdad? —dijo Yuri.


  —¡Eh! ¡Muchachos! —oyeron que decía, desde el interior de la isla, la voz de Valia—. ¿Dónde estáis?


  Ella y Rita aparecieron en la cima del montículo vecino. Yuri se puso en pie y les hizo señas con la mano.


  Las mujeres subieron al gran volcán de lodo.


  —¿Qué ruido es ese? —suspiró Rita—. Hemos oído un motor…


  Valeri, sin decir nada, les señaló la motora. Se veía ya como una rayita en el azul del agua.


  —¿Un bote? —exclamó Valia—. ¿Viene hacia aquí?


  —Al contrario —aclaró Valeri.


  —Pero, ¿por qué no le hacéis señales?


  —¿Dónde está Nikolái? —preguntó Rita.


  —¡Escuchadme! —dijo por fin Yuri, y les contó todo lo que había pasado aquella mañana.


  —¿Cómo?, ¿Anatoli está aquí…? —Rita, sin esperar la respuesta, corrió pendiente abajo en dirección a la cúpula de hormigón.


  Saltó a la excavación de acceso y se detuvo a tomar aliento. A pesar de lo morena que tenía la tez, se notó que palidecía.


  La puerta de acero estaba cerrada con candado y de las armellas colgaba un precinto de plomo.


  Llegaron corriendo los demás.


  —¡Cerrado! —se extrañó Valeri—. ¿Cómo es eso?


  —Seguramente lo pensó mejor y se fue con ellos. Nosotros no los vimos embarcar —dijo Yuri.


  —Cuando embarcaban no los vimos —replicó Valeri—, pero…


  Yuri le atajó:


  —Quizá se echara a descansar en el fondo de la motora.


  —¿Y si Opriatin lo ha encerrado aquí? —Rita empezó a golpear la puerta de acero con los puños.


  —¡No digas tonterías! —dijo Yuri enfadado—. Es verdad que discutieron, pero…, ¿encerrarlo? No es posible.


  —¿Desde dónde escuchasteis su conversación?


  —Desde allí —Yuri señaló con la cabeza—. Desde aquella parte.


  Rodearon la cúpula y llegaron a la chimenea de la ventilación.


  —¡Anatoli! —gritó Rita a través de la reja en el oscuro agujero de la chimenea—. ¡Anatoli!


  El eco respondió sordamente. Luego el silencio…


  —Ya te he dicho que se ha marchado —insistió Yuri.


  «Benediktov pudo salir del fortín después» —razonó él con rapidez febril—, «mientras nos despedíamos de Nikolái en la playa. En la motora no lo vimos, eso es cierto, pero él pudo haberse tendido en el fondo…»


  —Yuri, yo tengo que entrar aquí.


  —¿Cómo, si no podemos romper el precinto?


  —Pues, no me quedaré tranquila hasta que yo misma vea todo.


  Los ojos oscuros de Rita reflejaban una viva alarma. Yuri retiró su mirada de ellos. Tocó la reja oxidada de la ventilación y se quedó pensativo.


  —¡Sea lo que dios quiera!


  Yuri echó una ojeada a su alrededor. Su vista se detuvo en un trozo de remo roto. Lo cogió, lo metió entre las barras y comenzó a desencajar la reja. Al cabo de un rato esta rechinó un poco y cedió. Ayudado por Valeri, fue sacando del hormigón las desvencijadas barras y retorciéndolas hacia arriba. Ahora podían entrar por la chimenea.


  —¡Dejad que entre yo! —dijo Valeri resueltamente.


  —No. Entraremos Rita y yo —dijo Yuri—. Ella tampoco debía hacerlo, porque se va a desollar los brazos y los hombros, pero como insiste…


  —Entraremos todos —manifestó Valia—. Nosotros también queremos saber lo que hay ahí.


  —¿Qué os pasa hoy a todos?, ¿os habéis vuelto locos? —refunfuñó Yuri—. Está bien… Valeri, trae una cuerda.


  Yuri ató la cuerda al tubo de hormigón y dejó caer el otro extremo por el orificio de la chimenea.


  —Iréis entrando a medida que yo dé la señal —dijo—. Valeri será el último.


  Yuri se metió con dificultad por el agujero y sosteniéndose en la cuerda ya con una mano ya con la otra, fue descendiendo en la fresca penumbra. Los codos y los hombros se los desolló contra las rugosidades del hormigón en el primer instante. La cámara fotográfica que llevaba colgada del cuello le estorbaba. Pero la chimenea vertical no era muy larga: tenía unos dos metros y medio. Después se torcía haciéndose horizontal. Yuri, apretándose contra el hormigón se arrastró con los pies por delante. Afortunadamente este trayecto también era corto y pronto sintió que sus pies empezaban a colgar en el vacío. Sujetándose a la cuerda y con el cuerpo encorvado salió por fin de la chimenea, sus pies tocaron el suelo, y se encontró en un local oscuro. Yuri se afirmó sobre sus piernas y se limpió el sudor de la cara con el dorso de la mano.


  Sus ojos se habían acostumbrado ya un poco a la oscuridad. A la débil luz crepuscular que llegaba hasta allí a través de la chimenea, Yuri empezó a distinguir confusamente la configuración de los aparatos que había en unos anaqueles. Dio un paso, y su pie descalzo tropezó con algo duro. Yuri murmuró una imprecación. Palpó con las manos. Era la pata de una mesa. Siguió tocando en la oscuridad: papeles… libros… unas cosas cúbicas… ¡Ah!, una lámpara de mesa. Apretó el botón y se encendió la luz. Yuri echó una ojeada rápida…


  —¿Has sido tú el que ha encendido la luz? —se oyó que preguntaban desde arriba—. ¿Podemos bajar ya?


  —¡Pueden bajar! —gritó Yuri y se acercó a la boca de la chimenea, que se abría cerca del techo, y dijo cómo tenían que hacerlo.


  La primera en bajar fue Rita. Él le ayudó a salir del tubo.


  —¿Has observado ya todo? —le preguntó ella, mirando a todas partes.


  —No. Espera un poco.


  Instantes después asomó Valia y luego Valeri.


  Todos tenían arañazos. En sus tostados brazos y piernas resaltaba la blancura de los desollones.


  Miraron lo que había allí. En unos anaqueles empotrados en la pared se veían aparatos ópticos y para mediciones eléctricas, frascos con reactivos químicos, paneles de dispositivos electrónicos y otros muchos enseres de laboratorio. Había una mesa larga llena de libros, de hexaedros blancos y de rollos de papel milimetrado con gráficas. Un sillón plegable de lona completaba el mobiliario del local.


  —Hagan el favor de no tocar nada —dijo Yuri.


  Estaba serio y preocupado, consciente de la responsabilidad que asumía.


  Un estrecho hueco conducía a otro local oscuro. Rita se dirigió a él.


  —Espera —la detuvo Yuri—. Primero iré yo.


  Él bajó con cuidado unos cuántos escalones y palpó en la pared un interruptor. Unas potentes lámparas eléctricas brillaron bajo el techo abovedado. Seguramente esta era la cúpula que se veía desde fuera. En medio de la casamata había un motor de explosión acoplado a un generador eléctrico.


  Yuri miró la placa de fábrica del generador y exclamó:


  —¡Oh, seis mil voltios!


  —Sí —dijo Rita—, aquí no está.


  Pero Yuri recordó en este instante que Benediktov había dicho: «ahora me iré para abajo». Buscó con la vista y, efectivamente, en el suelo de hormigón había una escotilla. Tiró resueltamente de la argolla y la tapadera de la escotilla se abrió hacia un lado. Poniendo los pies en unas grapas clavadas en la pared, bajó Yuri al local inferior. La luz estaba encendida.


  —¡Bajad! —gritó, y empezó a reconocer la habitación.


  De detrás de un tabique bajo sobresalían dos columnas blancas de aisladores. Las partes de arriba de estas columnas atravesaban una techumbre y sobre ella, en una cámara especial, terminaban coronadas por unas grandes esferas metálicas. En el fondo de un pozo que había al lado de la base de las columnas se divisaba un motor eléctrico provisto de un árbol por el que pasaba una ancha cinta de seda.


  El motor estaba funcionando y se oía el leve susurro que hacía la cinta al moverse. Olía a ozono.


  —¿Esto es un generador de Van de Graaf, verdad? —preguntó Valeri en voz baja.


  Yuri asintió con la cabeza.


  «Qué raro es todo esto» —pensó Yuri—. «Se han ido, pero el generador lo han dejado funcionando. Ni siquiera han apagado la luz… ¿Y esto qué es?»


  Al lado del generador de Van de Graaf, sobre un soporte de aisladores de alto voltaje, descansaba una pila de discos gruesos, que parecían de plástico, de casi un metro de diámetro. Sobre el disco superior había una hoja de cobre, y desde allí hasta un cuadro de mandos blanco iba un cable extraordinariamente grueso.


  —¡Ah, demonios! ¡Mirad! —Yuri acercó su destornillador «Durandal». La lamparilla de neón del indicador que había montada en su empuñadura brilló con luz color rosa claro—. ¡No toquéis nada! —ordenó—. Me parece que esto es una batería de electretos con una carga colosal, proporcionada por el generador de Van de Graaf. Aquí todo se encuentra a tensión.


  —¿Electretos? —preguntó Valeri—. ¿De esto es de lo que se ocupa Koltujov?


  Yuri no respondió. Estaba muy preocupado y casi no decía nada.


  «¡Hay que ver» —pensó él— «con qué tensiones trabajan! ¡Esta es una instalación muy seria!»


  Se acercó al panel blanco en que estaban los aparatos y las palancas de mando. Las pantallas de los tubos catódicos centelleaban. Junto a ellos, montada sobre aisladores, había una espiral. Dentro de esta se encontraba un cuchillo no muy grande que tenía un mango amarillento.


  —¡Este es mi cuchillo! —Rita fue hacia la espiral y alargó la mano…


  —¡Atrás! —le gritó Yuri—. ¿Estás loca? ¡Mira!


  La lamparilla de la empuñadura de «Durandal» brillaba con intensidad desconocida.


  «Este es el nudo principal» —pensó Yuri—. «Pero, ¿adónde van estos cables?»


  De la espiral salían unos conductores que iban a parar a una especie de jaula grande formada por tubos de cobre verticales. La jaula estaba vacía, pero de su suelo de hormigón salían dos palos unidos entre sí por un travesaño. De este travesaño pendía un trozo de lona.


  Yuri acercó el indicador a uno de los tubos de la jaula: la lámpara brillaba.


  —¿Qué es esto? —preguntó Valia señalando una caja de cartón semiabierta que vio junto a la jaula.


  Yuri cogió la caja indicada. Dentro de ella había unas ampollas de vidrio. Aún no había terminado Yuri de leer el nombre latino que figuraba en la etiqueta, cuando Rita le quitó la caja de las manos. La miró y la tiró enojada. Sus labios temblaban. Ella se volvió de espaldas. Ni Valia ni Valeri pudieron comprender nada. Se quedaron mirándola extrañados.


  Solamente Yuri se dio cuenta de lo que ocurrió con la caja. Cuando la tiró Rita, acertó a pasar por entre las barras de la jaula, cayó en el suelo, dentro de ella, y… desapareció. Se hundió, se la tragó el hormigón, se perdió por completo.


  Yuri se quedó mirando ensimismado el sitio en que había caído. «¡Toma! ¡Sí que es verdad que tienen la penetrabilidad en sus manos!»


  —Yo quiero llevarme el cuchillo —oyó que decía Rita.


  Yuri se volvió hacia ella.


  —No. No se puede coger nada.


  —Pero, ¡si ese cuchillo es mío! —Rita subió la voz—. Y, además, tú mismo has dicho que Anatoli quería romper con Opriatin y llevarse el cuchillo.


  Yuri se encogió de hombros. En fin de cuentas, Rita tenía perfecto derecho…


  —Está bien —dijo por fin—. Pero antes tengo que hacer unas fotos.


  Acto seguido fue enfocando con el aparato la enigmática jaula, los palos que salían de su suelo y el cuadro de mandos con el cuchillo y la espiral, e hizo varias fotografías de cada cosa.


  Luego observó atentamente la instalación. Del mango del cuchillo salía un cable conductor provisto de una clavija que se enchufaba en el cuadro de mandos. Lo primero que hizo Yuri fue sacar la clavija. Después leyó los letreritos que tenían los botones de mando y apretó uno de ellos que estaba en el centro del panel blanco. Desconectó con mucho cuidado el arrancador magnético y acercó su destornillador a la espiral. Ahora no se encendió la lamparita.


  —Bueno, y ahora…


  Con cierto nerviosismo, aflojó los sujetadores que sostenían el mango del cuchillo y lo sacó de la espiral.


  Valeri respiraba acaloradamente en el hombro de Yuri.


  —¿Este es el cuchillo de Matvéiev? —susurró.


  Sí, este era el cuchillo de Matvéiev… con su mango de marfil amarillo por el tiempo y con la filigrana ahumada en la hoja de acero damasquino. Esta hoja fue la que hirió al Incorpóreo en el templo de Kali…


  Yuri pasó el canto de su mano por el filo del cuchillo. La mano atravesó la hoja sin encontrar resistencia. Valeri intentó coger el acero, pero su puño atrapó el vacío. Sus ojos brillaron.


  —Toma —dijo Yuri y le alargó a Rita el cuchillo—. Y no lo pierdas más. ¿Estás ya tranquila?


  —Sí —respondió ella—. Anatoli estuvo aquí, pero se marchó. ¡Vámonos!


  —En cuanto volvamos a la ciudad le das el cuchillo a Anatoli Petróvich —le advirtió Yuri—, de lo contrario no vas a ganar para disgustos.


  —Así lo haré —Rita no se había acordado hasta ahora de Nikolái—. ¿Y Nikolái…? ¿Es peligroso ir colgado a la lancha durante tanto tiempo? —preguntó.


  —No te preocupes, llegará.


  Subieron al piso superior del laboratorio. Yuri volvió a observar la mesa que había allí. Su vista se detuvo sobre una cajita plana de hierro que casi estaba tapada por unos papeles. La cajita estaba abierta y parecía amenazar enseñando los dientes del «machihembrado».


  Yuri cogió la caja.


  —¡Esto es —gritó— la «llave del misterio»!


  En efecto, aquella era la última de las tres cajas cuyos diseños trazó en su día De Maistre en la hoja final del manuscrito de Matvéiev. Aquella era la caja que habían robado en el museo de Moscú. Y aquí estaba el conocido grabado de la tapa:
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  —¡Camaradas! —dijo Yuri en tono solemne—. Esta es la «llave del misterio». Aquí debe haber un documento que explique el secreto del cuchillo de Matvéiev…


  —Yuri, ¡no pierdas tiempo! —exclamó Valia.


  —Bueno, camaradas, sed testigos.


  Y Yuri, pálido de emoción, sacó de la cajita una hoja fuerte y amarillenta, con varios dobleces. La hoja no crujía.


  —¡Es un pergamino!


  —Justo —corroboró Valia después de tocarla—. Es de piel de ternera, pero, ¡qué bien elaborada! Este pergamino se utilizaba solamente en documentos muy importantes…


  Yuri desdobló la hoja. Sus cejas, descoloridas por el sol, se elevaron con un gesto de perplejidad. Aquello era un dibujo raro: una estrella de siete puntas, rodeada de circunferencias, líneas radiales, cifras, dibujos…


  —¿Estos qué son, los signos del zodiaco? —refunfuñó Yuri.


  —¡Déjame verlos! —Valia cogió el pergamino—. ¡Oh, esto es un horóscopo![26]


  —¿Un horóscopo? —se extrañó Yuri.


  —Sí, con todas las de la ley. Seguramente será el de algún aristócrata importante.


  Yuri se echó a reír.


  —¿Por qué te ríes? —le preguntó Valia.


  —Un horóscopo… —soltó Yuri—. Y eso es lo que buscábamos con tanto ahínco… —le dio otro golpe de risa—. Ese viejo zorro… Nos ha engañado a todos…


  Valeri también se reía, aunque no llegaba a comprender bien cuál era la razón. Lo hacía más bien por solidaridad con Yuri.


  —¿Qué viejo zorro es ese? —preguntó entre risas.


  —Joseph de Maistre… —Yuri comenzó a tranquilizarse—. El fue quien le llamó al horóscopo «llave del misterio».


  Valia no compartía aquella hilaridad.


  —¡Yuri, Valeri, basta ya de risas! —dijo ella—. Puede ser que aquí haya algo cifrado. ¿Veis? Debajo hay varios renglones escritos en latín.


  El texto explicativo que había debajo del horóscopo comenzaba con las palabras: «Anno Domini MDCCCXV».


  —Esto significa: año mil ochocientos quince —dijo Valia—. Pero en medio del texto hay otra fecha: «MCMXV», es decir, mil novecientos quince. Un siglo después.


  —En el dorso hay otro dibujo —dijo Rita mirando el pergamino—. ¿Qué es esto? Mi nombre…


  El reverso del pergamino estaba lleno de círculos unidos entre sí por líneas. En el círculo superior se leía claramente:


  
    Theodor Matvejev † 1764 [27]

  


  Y en el círculo más bajo:


  
    Marguerite Matvejeva

  


  —Esto es el árbol genealógico de la familia de los Matvéiev —dijo Yuri, pensativo—. Comenzando en el alférez de fragata y terminando por ti…


  Rita lo miró alarmada.


  —¿Es posible que los jesuitas hayan vigilado mi familia tantos años?


  —Lo descifraremos —dijo Yuri, y cogió el pergamino, lo plegó, lo metió en su cajita de hierro, le puso la tapa y le dio unos golpecitos para que encajaran las espigas—. Siete delitos y una condena —añadió—. Yo me llevo esto, puesto que es un objeto robado a un museo.


  Arrolló la cadenilla que tenía la caja alrededor de la correa de la cámara fotográfica, volvió a echar una ojeada al local y ordenó:


  —Y ahora, vámonos para arriba. Valeri, ¡sal tú el primero!


  Valeri se cogió a la cuerda, flexionó los brazos y desapareció por la chimenea. Detrás de él se encaramó Valia. Rita se acercó a la pared y ya se había cogido a la cuerda, cuando miró a Yuri y se sorprendió de la expresión de perplejidad y tensión que tenía su cara. Sus ojos miraban fijamente a un punto. Rita siguió la dirección de su vista, pero no vio más que un sillón plegable.


  —¿Qué te pasa, Yuri?


  —Vete para arriba —le respondió él en voz baja.


  Lo que Yuri miraba era precisamente aquel sillón plegable. Dos palos con un travesaño cubierto por una lona… Allí abajo, en la jaula, lo que salía del hormigón era la parte alta del espaldar de un sillón igual que este.


  El sillón se había hundido en el hormigón lo mismo que la caja de las ampollas, aunque no por completo.


  Yuri se horrorizó. Frunció las cejas y sacudió la cabeza. ¡No! No puede ser…


  —¡Yuri! —oyó por la chimenea la voz de Valia—. ¡Yuri!


  Volvió en sí, apagó la luz, se acercó despacito a la pared, palpó la cuerda y subió.


  El sol estaba ya en el horizonte. En la arena se proyectaban las largas sombras de los montículos.


  —¿Habrá llegado ya Nikolái? —preguntó Rita.


  —Seguramente —le respondió Valeri.


  —Y, ¿por qué hizo una cosa tan arriesgada?


  —Nikolái es buen nadador… y ya conoces la firmeza de su carácter.


  Rita miró agradecida a Valeri.


  Se fueron al campamento. La hora de comer había pasado hacía mucho tiempo. Más bien había que cenar. Pero Yuri se detuvo de repente:


  —¿Y Reks? —silbó con dos dedos—. ¡Reks!


  El perro no se veía por ninguna parte.


  —Seguid vosotras y preparad la cena —dijo Yuri—. Valeri y yo buscaremos mientras tanto al perro.


  Encontraron a Reks en la ensenada del sur. El perro estaba sentado en la misma orilla. Cuando ellos llegaron y Yuri lo llamó, el animal los miró, hizo unos movimientos con las patas, pero inmediatamente volvió a fijar su vista en el agua.


  Yuri y Valeri bajaron corriendo del altozano a la playa y se quedaron sorprendidos: la bahía estaba llena de serpientes de agua, que sacando la cabeza se alejaban nadando hacia alta mar. De la costa se arrastraban nuevas decenas, centenares de serpientes. Las culebras de agua nadan muy bien. Son frecuentes sus traslados de una isla a otra en busca de huevos de pájaros. Pero una emigración tan grande…


  —Esto es una fuga —dijo Yuri—. Mira lo inquieto que está Reks.


  Él se tendió en la arena al lado de Reks y sintió al instante unos temblores de tierra débiles y espaciados. ¡Demonios con la isla…!


  —Vamos al gran volcán de lodo —dijo—. ¡Reks, sígueme!


  Del cráter del volcán de lodo salía de ordinario, rebasando sus bordes, un lodo gris caliente de origen volcánico. Pero ahora estaba como petrificado: se había interrumpido la erupción.


  —El volcán de lodo se ha cerrado —masculló Yuri—. ¡Qué te parece!


  —¿Y eso es malo? —le preguntó Valeri.


  —Malo.


  Volvieron al campamento. Las mujeres trajinaban junto a la lumbre; Valia estaba contando algo sobre los horóscopos y Rita la escuchaba y atendía el guiso.


  «Están tranquilas» —pensó Yuri—. «Tanto mejor. No vale la pena asustarlas antes de tiempo. A lo mejor no ocurre nada. Por lo menos hasta que llegue la lancha motora. Aunque esta noche ya no vendrá. Lo más probable es que llegue mañana por la mañana. ¿Cómo andará Nikolái? Mira que es tozudo… Y, ¡vaya día!»


  Cenaron la sopa de pescado, que ya los tenía hartos.


  —¿Será posible que mañana estemos en casa? —dijo Valia—. Figuraos: ducha templada, sábanas limpias, comida que no huele a pescado…


  —Espera, Valia… —Rita se enderezó y prestó atención a algo—. No sé, quizá sean alucinaciones, pero me parece que la tierra tiembla.


  Durante unos instantes reinó el silencio en torno a la lumbre. Por fin lo rompió Yuri:


  —Escuchad, amigos. No quiero ocultaros que algo ha ocurrido en el seno de la tierra y que los volcanes de lodo, es decir, los respiraderos por donde sale el gas comprimido por las enormes presiones que sobre él ejercen los estratos, se han cerrado. Ahora ese gas está borbotando en las entrañas y buscando por donde salir…


  —¿Y por dónde saldrá? —preguntó Valia.


  —¡Si pudiéramos saber eso…! ¿Y cuándo…? Puede ser que hasta dentro de cien años no pase nada, pero también puede ocurrir en cualquier instante —Yuri se puso de pie—. En resumidas cuentas… —dijo y se quedó pensativo—. Propongo que recojamos los bártulos y nos traslademos a la balsa. Allí estaremos más tranquilos.


  Media hora después habían levantado el campo. La población de la isla de Ipati con todos sus enseres se instaló en la balsa.


  El tiempo pasaba despacio.


  Los ruidos subterráneos aumentaron de repente. Reks se apretó a las piernas de Yuri y empezó a gruñir.


  Un golpe horroroso conmovió la isla. De la tierra quebrantada surgió estrepitosa una columna blanco-pálida de gas. Una lluvia de guijarros y trozos de arcilla fue a caer sobre la balsa. Un calor abrasante les quemó las caras. Ahora era fuego lo que salía…


  Una antorcha gigantesca y rugiente se elevó hasta el cielo.
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  CAPÍTULO SEXTO


  Sobre el agua y el fuego


  
    Yo estaba con mi puro en la banda de babor, contemplando cómo detrás de la punta de la península de Apsheron iba desapareciendo el puerto de Bakú. Del puro no me quedaba más que la colilla. Le di la última chupada y lo tiré al mar. Una cortina de fuego envolvió el casco del Astra en aquel mismo instante.

  


  J. Verne, Claudius Bombarnac


  Cuando la lancha motora se cargó de popa, Nikolái esperó un poco y sacó con cuidado la cabeza junto a la misma roda. Sabía que los que estaban sentados en la popa no podían verle.


  Ya habían soltado los cabos; desde la popa llegaba ruido de piezas metálicas: seguramente Vova estaba montando el distribuidor del encendido.


  Nikolái oyó la voz protestona de Vova:


  —Quería pescar un poco, pero no… ¡Siempre está usted metiendo prisa! Pues aquí hay muchos peces. ¿No ha visto usted cuántas burbujas hay en el agua?


  Y la voz seca de Opriatin:


  —¡Hable menos!


  Está claro. No sospechan nada. «No pierdas el tiempo» —se ordenó Nikolái a sí mismo—. «Acomódate lo mejor que puedas debajo de la roda».


  Tomando precauciones pasó uno de los extremos de la cuerda que llevaba consigo por el cabo de salvamento que colgaba a estribor y después hizo lo mismo con el de babor. Luego ató los dos extremos de la cuerda y se metió entre esta y el fondo de la lancha. La cuerda le quedó a la altura del pecho. Las botellas del aqualung que llevaba a la espalda se apoyaban ahora en el fondo de la motora, de manera que la quilla entraba en el espacio que quedaba entre las dos botellas. «Ha resultado bastante cómodo» —se dijo Nikolái, sujetándose a la cuerda con los brazos a medio doblar—. «Así me zarandeará menos».


  El motor empezó a zumbar suavemente. La lancha se deslizó despacio al principio y luego cada vez más a prisa. El cabo pasó junto a ellos y desapareció.


  Cuando el motor alcanzó las revoluciones máximas, la lancha levantó la proa y sacó del agua a Nikolái casi hasta el pecho. Él respiraba por el tubo sin gastar aire de las botellas.


  Nikolái hizo mentalmente la cuenta: hasta la ciudad había cerca de cincuenta millas. La motora tardaría en llegar cinco horas aproximadamente. Las botellas del aqualung contienen cerca de dos mil litros de aire. Mientras llegó a la barca por debajo del agua debió gastar unos doscientos litros. El aqualung funciona hasta que la presión del aire en las botellas es de treinta atmósferas, es decir, hasta que quedan en ellas cuatrocientos litros, que no se pueden utilizar. Al llegar al puerto hay que soltarse de la motora y nadar por lo menos diez minutos por debajo del agua. Por tanto, para el camino me quedan cerca de mil litros, es decir, lo suficiente para respirar un poco más de treinta minutos. Esto será necesario hacerlo cuando las olas vengan de frente y me impidan respirar por el tubo. Hay que permanecer inmóvil y economizar la respiración: con menos de treinta litros de aire por minuto el hombre no puede vivir.


  Al principio todo marchó bien. Nikolái, en su vuelo rasante sobre el agua tersa disfrutaba sintiendo como la impetuosa corriente líquida rodeaba su cuerpo. Sus pies, mantenidos por las anchas aletas, se deslizaban por el agua. Las botellas de la espalda iban fuertemente apoyadas en la quilla.


  Pero pronto empezaron las olas a venir de frente. La motora comenzó a cabecear rítmicamente. Hubo que adaptarse a respirar solamente en el momento en que emergía la proa. A pesar de todo el agua penetraba en el tubo y Nikolái no siempre tenía tiempo de soplar.


  En uno de los instantes en que la canoa levantó mucho la proa sobre el agua, Nikolái pudo ver a su izquierda unos peñascos negros, bordeados de espuma de las olas y muy iluminados por el sol.


  —¡La roca del Persa!


  A él le parecía que llevaba ya una infinidad de tiempo debajo de la quilla y azotado por las olas y resultó que solamente habían recorrido cinco millas, ¡la décima parte del camino!


  Nikolái aguantaba bien los golpes de las olas, pero su cuerpo, bañado constantemente por el agua y soplado por el viento se iba enfriando. El aceite que había absorbido su piel comenzaba, por lo visto, a lavarse. Nikolái se helaba. La cuerda a que iba sujeto le cortaba las manos.


  Un dolor intenso le encogió el dedo pulgar del pie izquierdo y pronto se le extendió a la pantorrilla. ¡Hay que cambiar de postura…! Nikolái, haciendo un gran esfuerzo, consiguió volverse hacia el costado derecho. Luego empezó a doblar y enderezar la pierna izquierda para que se le pasara el calambre.


  De pronto notó que el motor funcionaba más despacio. La proa descendió y Nikolái se hundió en el agua. La motora se paró.


  Inmediatamente respiró con mayor libertad y el agua inmóvil le pareció más templada. Nikolái sacó la cabeza con cuidado.


  —¿Qué caprichos son estos? —oyó que decía la voz irritada de Opriatin—. ¿Es que no puede usted aguantarse?


  —¿Y por qué me he de aguantar, si tengo calor? —replicó Vova—. Además, si yo me zambullo pronto. Ve usted, aquella isla de la izquierda es la de Bull. Por lo tanto estamos a mitad del camino.


  —¿A mitad del camino? Me parece que vamos hoy muy despacio.


  —Sí, vamos despacio —asintió Vova—. Pero no sé por qué.


  Y volvió a oír la voz de Opriatin:


  —A propósito: ¿dónde recogió usted hoy a Benediktov?


  —Donde quedé con él, en el embarcadero dieciséis —respondió Vova—. Y desde allí fuimos por usted al veinticuatro.


  —En el embarcadero dieciséis, ¿había alguien más?, ¿os vio alguien?


  —Creo que no, ¿por qué?


  —Por nada. Ande, ¡báñese de prisa!


  La motora se ladeó y se oyó una zambullida, era que Vova había saltado al agua desde la popa. Nikolái se liberó de la cuerda que lo sujetaba, abrió la llave del aire de las botellas y poniendo la cabeza hacia abajo se sumergió.


  Vova chapoteaba junto a la popa. Nikolái se mantenía alejado y a tres metros de profundidad. Por culpa de este hipopótamo y de su calor, tenía que gastar su aire inapreciable. No obstante, como suele decirse, no hay mal que por bien no venga: así podía desentumecerse un poco los brazos y las piernas y calentarse. Tenía sed. Desde por la mañana no había bebido ni comido nada. Tenía mal gusto en la boca: había tragado bastante agua salada… Y todavía quedaba la mitad del camino. ¿Un par de horas? Eso no es mucho… ¿Cómo que es mucho? Eso es muchísimo. ¡Quién pudiera tomarse un té caliente! Como el de Mejtí en el club náutico…


  En el bote sonó algo. Nikolái movió las aletas con energía, emergió, se cogió a su cuerda y colocó la llave de paso como para respirar por el tubo directo. Traqueteó el motor. Las olas que venían de frente le llenaban de agua el tubo de la respiración. No conseguía soplar a tiempo y tragaba agua. Cada vez tenía más frío: el organismo no podía reponer el calor que se llevaba del cuerpo la corriente de agua.


  En la ventanilla de plexiglás de la careta salpicaba el borde transparente de la superficie del agua. Algunas veces, se apoyaba en los brazos y sacaba la cabeza. El mar estaba muy oscuro. El cielo también. A la izquierda se veía sobre el mar el disco amoratado del sol poniente.


  Cuando menos lo esperaba distinguió una cosa negra y acto seguido recibió un fuerte golpe en el hombro izquierdo. Era uno de esos troncos de madera dura que por llevar mucho tiempo en el agua se empapan, se hacen muy pesados y flotan entre dos aguas. Encontrarse con ellos a gran velocidad es peligroso: pueden hacer una brecha.


  El golpe fue de costado, y el tronco, después de desollarle el hombro a Nikolái, le empujó suavemente a la motora por el pantoque izquierdo.


  «¡He tenido suerte!» pensó Nikolái. Él no podía ver la sangre que rezumaba su hombro herido. Tampoco sabía qué era peor: los calambres que le contraían constantemente las piernas, las náuseas que le producía la pérdida de sangre, el frío, la sed o la mucha agua de mar que había tragado.


  Náuseas, calambres y dolor desgarrante en el hombro. Y el agua fría pasándole a una velocidad loca a lo largo del cuerpo aterido… El conocimiento se le nublaba. «Tú querías que yo pensara algo… Pues, ya ves, lo pensé. Para ti puedo pensar cualquier cosa… Mejor sería estar sentado a la hoguera contigo. Tocar tus manos no oso… Tocar tus manos no oso…»


  El tableteo del motor, ajeno y lejano, barrena su adormilado entendimiento.


  Poniendo a prueba su fuerza de voluntad, se obligó a sí mismo a levantar la cabeza.


  —¡Luces! En la penumbra titilan las luces rojas y blancas de las boyas del canal. La motora está pasando el canal.


  La ciudad ya ha encendido sus luces.


  ¡Ya es hora!


  Abrió la llave para respirar el aire de las botellas, se liberó de la cuerda y apoyándose con las aletas en el fondo de la canoa, tomó impulso.


  ¡Qué agua tan negra! Aspira, espira… aspira, espira…


  Salió a flote. Se quitó la boquilla. La motora no se veía ya, estaría lejos.


  A la izquierda. Hay que nadar hacia la izquierda, hacia el club náutico…


  


  Aquella tarde, como de ordinario, el contramaestre Mejtí tomó su chalana y fue a comprobar si los yates estaban bien sujetos a las boyas de amarre.


  Mejtí estaba de mal humor. Ya habían pasado casi dos semanas y el Mekong seguía sin regresar. Potapkin es un buen balandrista, pero, ¿por qué no ha avisado su retraso? Mejtí había llamado ayer por teléfono a Lenkorán y la guardia de aquella rada le había comunicado que el yate Mekong no había entrado en el delta del Kura. Le prometieron mandar una lancha motora al archipiélago.


  En el club náutico no se puede trabajar: todo el tiempo están llamando por teléfono. Sobre todo una mujer que está muy nerviosa. Se pone a llorar en el mismo micrófono. Su hija está en el Mekong. Pero, ¿por qué llora? Potapkin es un buen balandrista. ¿Para qué llevaría consigo a una mujer? Donde hay mujeres, hay lágrimas, Eso es cosa sabida…


  Mejtí acercó la chalana a la bota número doce. El yate Huracán estaba bien sujeto. Pero Mejtí se dio cuenta enseguida de que en la cubierta, en la parte de estribor, había un sujeto tendido, con botellas de aire a la espalda y aletas en los pies.


  —¡Eh, tú! —le gritó Mejtí enfadado—. ¿Esta es tu casa de reposo o qué?


  El individuo no respondió. Entonces el viejo contramaestre subió al yate.


  La persona aquella yacía boca abajo, tenía un brazo extendido y, en la mano, la careta cogida fuertemente. Mejtí le dio la vuelta y lo tendió de espaldas.


  —¿Potapkin? —susurró sorprendido.


  


  Nikolái volvió en sí al cabo de unos veinte minutos. Se contrajo intranquilo. La luz le molestaba en los ojos. Quiso destaparse, pero la mano no le obedeció. ¿Qué manta será esta…?


  Por fin comprendió que estaba acostado en el cuarto del contramaestre del club náutico. Vio la cara de Mejtí, que estaba inclinado sobre él, y escuchó su conocida voz refunfuñante. Moviendo la lengua con dificultad, Nikolái musitó:


  —A la isla de Ipati… Mande una lancha… A la isla de Ipati…


  Y volvió a perder el conocimiento.


  Mejtí telefoneó a la capitanía del puerto y pidió el permiso de salida al mar para una lancha de motor.


  Aún no podía comprender cómo Potapkin había llegado a la bahía. ¿Nadando con un aqualung desde la isla de Ipati? Eso era absurdo. Antes es verdad que ocurrían milagros en los mares, pero ahora…


  Lo que está claro es que al Mekong le ha ocurrido algo. Por si acaso, Mejtí llevó un botiquín a la motora. Estaba ocupado preparando la lancha para el viaje, cuando de improviso vio un resplandor.


  En la parte sur del cielo nocturno temblaban los reflejos rosados de un incendio lejano.


  Mejtí salió de la motora al atracadero y se quedó pensativo moviendo sus dedos nudosos. Hay que averiguar dónde está ardiendo. Se encaminó al puesto de guardia, pero antes de que pudiera coger el teléfono sonó una llamada.


  —¿Mejtí-babá? Al habla el capitán de guardia del puerto, Selezniov. ¿Usted nos dijo que a un yate vuestro le había ocurrido algo en Ipati? Pues, para esa zona va a salir una lancha torpedera a aclarar las causas del incendio. Si quiere puede ir con ellos.


  —Iré —respondió Mejtí.


  Media hora después la lancha torpedera se acercaba a poca velocidad al atracadero del club náutico.


  —¡Dese prisa, camarada Mejtí! —le gritó desde el puente de la lancha un teniente de navío alto, con el casco puesto.


  Mejtí saltó a la cubierta de la lancha.


  —¡Buenas noches, Konstantín! —dijo al darle la mano al teniente de navío—. Ya hacía tiempo que no nos veíamos.


  —Desde las regatas del año pasado. ¿Cómo vives, viejo?


  Rugieron los motores. La lancha corrió hacia la entrada de la bahía llevando detrás dos largas cortinas de agua.


  Mejtí se sentó en el bajo cerco del puente. A su lado estaban sentados dos paisanos y, abajo, en la diminuta cámara, había varias personas más. Mejtí sabía que eran especialistas del petróleo y del servicio de incendios.


  Salieron al mar. El teniente de navío le hizo una señal al segundo que tenía a su lado. Este apretó las palancas de los aceleradores. El potente rugir de los motores ensordecía los oídos. La lancha voló hacia adelante. En su proa se alzó una ola transparente e inmóvil a la que el resplandor daba un tinte rosáceo.


  Mejtí bajó por la empinada escalera a la cámara y se sentó en un catrecillo que estaba desocupado. Aquí el ruido era menor que arriba. Los especialistas petroleros intercambiaban frases cortas. ¿Es posible que el incendio sea en la isla de Visoki? Allí hay unas explotaciones petrolíferas, las últimas del archipiélago.


  El teniente de navío bajó a la cámara.


  —Mi radista se ha puesto en comunicación con Visoki —dijo a voces—. Allí no pasa nada. Ven el resplandor hacia el sudeste. Y las pesquerías del delta del Kura comunican que el incendio se divisa hacia el nordeste.


  Extendieron un mapa sobre la mesa y miraron donde se cruzaban estas direcciones.


  —Pues el fuego está cerca de Ipati —dijo el teniente.


  Mejtí subió al puente. El mar y el cielo estaban teñidos de un rojo amenazador. A cada instante se hacía más claro. Y cuando dejaron atrás la Roca del Persa, vieron una columna de fuego.


  Ya no cabía duda: estaba ardiendo la isla de Ipati.


  Mejtí miraba en silencio la antorcha gigantesca que surgía del mar.


  —¿Tus muchachos estaban aquí? —le gritó el teniente de navío al oído.


  El contramaestre no respondió. Su cara, iluminada por el incendio, estaba petrificada.


  La lancha, se acercó despacio por barlovento a lo que, hasta hacía poco, fue la isla. Al pie de la antorcha de gas hervía y se encrespaba el agua.


  —Se hundió Ipati —dijo alguien en tono sombrío.


  —Hay que apagar esto —replicó uno de los petroleros, resguardándose la cara del fuego con una mano—. Si arrecia el viento puede que el fuego llegue hasta las torres de perforación que hay en la isla de las Tortugas. Y allí hay gas…


  La lancha empezó a dar la vuelta a los restos de la isla. Iba dando bandazos: el proceso de variación del fondo aún no había terminado y el mar estaba alborotado.


  —Dame los gemelos —le dijo Mejtí al teniente de navío.


  Enfocó los prismáticos al banco y vio el casco ennegrecido del yate. Por sus tablas chamuscadas se movían aún lenguas de fuego. Mejtí bajó los gemelos. Su cara estaba inmóvil. Unas gotas de sudor corrían por sus curtidas mejillas.


  Una hora después llegó el destacamento de lanchas apagafuegos que habían llamado por radio. Eran embarcaciones pequeñas y maniobreras con alta superestructura.


  En ellas, sobre torretas giratorias, iban montadas grandes bombas de incendios provistas de aparatos de puntería. Estas bombas parecían cañones de marina.


  Las lanchas rodearon la columna de fuego. Potentes chorros de agua salieron de los cañones de las bombas y fueron a cruzarse en la base de la antorcha como espadas de titanes.


  Comenzó la lucha contra el fuego. Este último oponía una furiosa resistencia al agua. A veces retrocedía, vacilaba, pero luego volvía a acosar a los barcos. En las bordas de las lanchas se agrietaba la pintura y se retorcía formando canutillos. Un calor infernal quemaba a los marinos, que iban protegidos con ropas de amianto.


  Las lanchas danzaban en las olas, lanzadas de un lado para otro, pero los bomberos, en su mayoría antiguos artilleros de la armada, no abandonaban los volantes de apuntar y mantenían los chorros cruzándose en la base de la antorcha, para aislar la llama de la superficie del mar.


  ¿Era todavía de noche o había amanecido ya? No se sabía.


  Pero he aquí que las hojas de los sables de agua cortaron de raíz la columna de fuego. La llama se elevó rápida hacia el cielo por última vez y se apagó.


  Y de repente, la oscuridad. Mejor dicho, no, puesto que ya estaba amaneciendo. ¿Sería posible que hubiera pasado toda una noche…?


  El contramaestre Mejtí le pidió al teniente de navío que se acercara lo más posible al banco y durante bastante tiempo estuvo mirando el casco ennegrecido del yate.


  El teniente de navío le tocó en el hombro. Mejtí le entregó los prismáticos sin pronunciar palabra. Luego bajó a la cámara, se tendió en un pequeño diván y se volvió de cara a la pared.


  Los motores rugieron y la lancha torpedera se alejó de la isla de Ipati, que había dejado de existir.


  CAPÍTULO SÉPTIMO


  En el que reaparece el incorpóreo


  
    —Usted no comprende —dijo él— quién soy yo ni qué soy yo. Yo se lo demostraré. ¡Como que Dios es sagrado, se lo demostraré!

  


  H.G. Wells, El Hombre Invisible


  Opriatin estaba sentado en el Paseo Marítimo. Junto a él pasaba un torrente continuo de gente que paseaba: las tardes calurosas toda la población se iba al lado del mar.


  Desde el tiro se oían los chasquidos secos de las escopetas de aire comprimido. En la concha de la música estaban interpretando el Primer Concierto de Chaikovski.


  En los bancos no había ni un sitio libre. A la izquierda de Opriatin estaban tomándose unos helados y riéndose a carcajadas. A su derecha comían pipas de girasol y también se reían. «¡Qué alegres están!» —pensó Opriatin, contrariado—. «¡Se ríen de cualquier cosa!»


  Nikolái Ilariónovich no podía concentrarse. Nunca le había ocurrido nada semejante y esto le ponía furioso.


  Hacía solamente dos horas que regresó de la isla. Nada más desembarcar tomó un taxi que lo llevó a su casa.


  La ducha de agua fría no consiguió poner orden en sus pensamientos. Opriatin se dio cuenta de que debajo del ojo izquierdo le latía una vena. Se miró atentamente al espejo, se apretó la vena con un dedo, pero ella siguió latiendo.


  «No, no puedo estar solo. Tengo que irme a alguna parte». Opriatin se puso el sombrero de paja y se marchó al Paseo.


  


  ¿Cómo ocurrió aquello?


  Cuando Benediktov bajó, Opriatin se quedó arriba examinando durante cierto tiempo las gráficas de los últimos experimentos. La conversación le había puesto furioso. ¡Miserable narcómano! ¡Darle a otros lo que hemos conseguido a costa de tanto trabajo! Antes tendrá usted que despedirse del Instituto. Yo me encargaré de convencer al director. ¿Cómo plantearlo? Eso es fácil: por inepto. Luego hay que desarmar a Benediktov. Hay que llevarse todos los papeles y los diarios. Hay que llevarse el cuchillo, aunque el cuchillo ya no hace falta, ya tenemos algunos trozos de metal «contagiados» y el aparato transportable…


  Opriatin recogió los papeles que le hacían falta y fue abajo por el aparato portátil.


  Benediktov estaba durmiendo echado en el sillón de lona. Se había metido otra vez en la jaula de acción. «¡Como si no hubiera otro sitio más cómodo! Y naturalmente ya se ha inyectado su droga». Opriatin le dio un puntapié a la caja con las ampollas, que estaba en el suelo. Miró a Benediktov con aire sombrío. Tenía la cara abotagada, los cabellos revueltos y su respiración era pesada y ronca… «En realidad, está medio muerto…»


  Opriatin cogió el maletín negro con el aparato portátil. Pero de improviso oyó un ligero murmullo y chisporroteo. Miró hacia el cuadro de mandos y lanzó una imprecación: el generador de Van de Graaf estaba conectado. La cinta sin fin de seda corría susurrando de una polea a otra, conduciendo a las esferas terminales el flujo de cargas estáticas. Y las esferas, sin necesidad de esto, ya estaban muy cargadas…


  «¡Maniático! Por lo visto ha intentado otra vez regular la instalación aumentando la intensidad del campo».


  La materia modificada no debía hundirse: el campo gravitatorio de la tierra la repulsaba. Y así ocurría al principio. Pero las últimas semanas parecía que la instalación se había vuelto loca: el suelo de hormigón de la jaula se tragaba todo lo que echaban.


  Y Benediktov se sentía atraído por esta jaula como por un imán. Se pasaba horas enteras metido en ella cambiando los tubos, conmutando los conductores, etc. Hasta se había acostumbrado a descansar en la jaula. «¡Cuántas veces había querido él, Opriatin, convencerle de que no se metiera allí! ¿Acaso, teniendo en cuenta lo distraído que era, no podía olvidarse de desconectar la instalación? Pues, ahí lo tienes: ha hecho su experimento de turno, ha desconectado la instalación, es cierto, pero del generador de Van de Graaf se ha olvidado…».


  Opriatin dio un paso hacia el cuadro de mandos para desconectar el generador y… se quedó helado. Arriba se oyó un chasquido no muy fuerte. Del pozo de las columnas del generador bajó rodando, con sonido silbante, una esfera cegadoramente blanca del tamaño de un balón de fútbol.


  ¡Un rayo globular!


  Opriatin se quedó pasmado mirando su superficie fulgurante y como agrietada. El coágulo de energía incandescente y chispeante tomó la dirección de los pies de Opriatin. Este sintió calor. Reculó hacia la escalera que conducía a la escotilla. La tapa estaba abierta y la corriente de aire podía arrastrar el rayo hacia allá.


  «¿Y si estalla?»


  La bola de fuego vaciló y empezó a elevarse suavemente hasta casi tocar la cara de Opriatin… Después se deslizó a lo largo del cuadro de mandos…


  Opriatin palpó a su espalda la grapa que hacía de peldaño, se volvió y corrió hacia arriba. Pero aún no había ganado la escotilla, cuando se produjo un destello cegador y se oyó un corto chisporroteo y un chasquido metálico brusco. Opriatin sintió que le quemaba la espalda.


  Hizo un esfuerzo y se volvió. El rayo globular había desaparecido, se había disipado sin hacer explosión.


  La jaula estaba vacía. No se veía más que el travesaño superior del sillón…


  Opriatin se horrorizó. Cerró los ojos. El corazón le latía violentamente.


  Salió del laboratorio y estuvo parado ante la puerta un par de minutos, para que se le serenasen la cara y las manos. Cuando las manos dejaron de temblarle, cerró y precintó la puerta.


  


  El susurro inacabable de centenares de pisadas. El tropel veraniego, abigarrado y parlanchín…


  «¿Qué hacer? ¿Cómo explicar la desaparición de Benediktov? ¿Decir la verdad? ¿Y quién me va a creer? Los rayos globulares son fenómenos propios del tiempo de tormenta. Pero hoy tormenta no ha habido. Y hasta ahora nadie ha podido obtener artificialmente un rayo de este tipo. Nadie… ¿Quién va a creer entonces que hoy se ha producido espontáneamente por la autodescarga del generador de Van de Graaf?»


  Opriatin sintió un escalofrío al recordar el brillantísimo destello y el chasquido metálico. El rayo, al pasar junto al cuadro de mandos, cerró el circuito del arrancador magnético de la instalación.


  «¿Un accidente al hacer un experimento? Sí, pero entonces harán una investigación, descubrirán una instalación que nada tiene que ver con la condensación de las nubes… Se plantea la pregunta: ¿dónde está el cuerpo de Benediktov…? ¡No, lo que sea, pero eso no!


  Y si lo explico así: Benediktov se quedó en la isla a terminar los experimentos, se fue a bañar y… se ahogó. El cadáver se lo llevó el mar… Pero Bugrov sabe perfectamente que a Benediktov no le gustaba ni pensar en bañarse. ¿Hablar con Bugrov…? Ese perdido me mira últimamente con cara de pocos amigos. Quería acabar con su pasado y… le obligaron a abrir la vitrina del museo.


  Lo mejor era decir la verdad. En fin de cuentas, él, Opriatin, no era culpable de nada. Había hecho un gran descubrimiento científico. ¿Qué culpa tenía él de que Benediktov hubiera sido víctima de su propio descuido? Sí, diré la verdad pase lo que pase.»


  En este momento oyó voces alarmadas. Levantó la vista y vio que el horizonte sur estaba iluminado por un reflejo fluctuante. Allá lejos, en el mar, estaba ardiendo algo.


  Opriatin salió del gentío y se fue a su casa. No pegó un ojo en toda la noche. Estuvo dando paseos de un rincón a otro, se dejó caer en el sillón, volvió a ponerse de pie…


  Por la mañana temprano sonó el teléfono. Opriatin oyó la voz emocionada del director del Instituto.


  —La isla de Ipati ha desaparecido. Se produjo una violenta erupción del volcán de lodo…


  Opriatin se quedó estupefacto unos instantes sin poder hablar. Se pasó la mano por sus ojos febriles.


  —Eso es horrible —dijo por fin al micrófono—. Benediktov se quedó allí…


  ¡Ipati ya no existe!


  Opriatin se duchó, se afeitó cuidadosamente y se vistió. Luego se marchó al Instituto como siempre, pulcro y encopetado.


  


  Cuatro días más tarde llegó al atracadero del club náutico una lancha blanca. De ella desembarcaron cuatro personas raras: un joven larguirucho, pelirrojo y con barba, en calzoncillos y con una pañoleta descolorida, que llevaba colgada de unas correas, que se cruzaban sobre su pecho, una cámara fotográfica y unos gemelos; un muchacho carirredondo y moreno, con taparrabos azul y un spinning en una mano y un transistor en la otra; una mujer rubia, joven, con un traje de playa rojo desgarrado y sujeto con alfileres, y una morena de grandes ojos que, a pesar del calor, se cubría con una manta verde con dos rayas amarillas. Los cuatro estaban quemados por el sol e iban descalzos. La comitiva la cerraba un enorme bulldog con la piel amarilla a rayas, como los tigres. Los balandristas que presenciaron este acontecimiento miraban sorprendidos aquel extraño cortejo. Suponer que aquel joven barbudo era Yuri Kostiukov no era fácil. Pero cuando lo reconocieron, todos se apresuraron a abrazarle. El contramaestre Mejtí salió de su cuarto y durante largo rato estrechó las manos de Yuri y sus compañeros.


  Tres días navegaron nuestros amigos a la deriva por el mar en calma, hasta que en la mañana del cuarto los descubrió la lancha de salvamento enviada por la guardia de la rada de Lenkorán.


  


  —Dale las gracias a Potapkin —le dijo Mejtí a Yuri—. Por él supimos que teníais una balsa. Si no hubiera sido por eso, ¿para qué buscaros? Pensábamos ya que perecisteis en Ipati.


  Uno de los balandristas, que tenía un automóvil, se ofreció a llevarles a sus casas.


  —Mira, viejo —le dijo Yuri a Reks, cuando el Volga se detuvo a su puerta— ya estamos en casa.


  Yuri le dio las gracias al chofer y subió corriendo las escaleras hasta el cuarto piso. Reks empezó a saltar y dar vueltas delante de la puerta. A la llamada de Yuri no respondió nadie. «Aún no han venido» pensó él con alivio. Sus padres se marcharon a un sanatorio de Kislovodsk el día antes de hacerse a la mar el Mekong. Por eso se alegraba de que no estuvieran todavía de regreso.


  Yuri le pidió la llave al vecino y entró en su apartamento.


  Lo primero que hizo fue bañarse. Se frotó el cuerpo concienzudamente con un estropajo. El agua se ponía negra. Yuri se metía resoplando debajo de la ducha y volvía a enjabonarse. Así lo hizo varias veces hasta que su piel rechinó de limpia.


  Luego se vistió y echó una ojeada por la cocina. Reks dormía en su colchoneta, pero en cuanto vio a Yuri se levantó y bostezó largamente.


  —Tú quédate aquí —le dijo Yuri—. Yo voy a ver a Nikolái, ¿entiendes? Y te traeré algo de comer. ¿Quieres pescado?


  «¡Guau!» respondió Reks indignado.


  Yuri ya sabía por Mejtí que Nikolái estaba en el hospital en que trabajaba su madre.


  Cuando llegó al hospital pidió que llamasen a la enfermera Potapkina. Poco después Vera Alekséievna bajaba al vestíbulo.


  —¡Yuri! —su cara se puso radiante de alegría; abrazó a Yuri y se le escaparon unas lágrimas—. Perdóname, no he podido contenerme… Aquí ya decían…


  —Vera Alekséievna, ¿cómo está Nikolái?


  —Ya está mejor. Tiene pulmonía y además un hombro desollado. Ha perdido mucha sangre. Pregunta por ti continuamente. Yo le digo que estás aquí, pero que no permiten que entres…


  —Vera Alekséievna, me hace falta hablar con Nikolái.


  —Hoy no, Yuri. Todavía está muy débil. Ven mañana.


  —Y una esquela, ¿no le podría escribir? Se trata de una cosa urgente.


  —Bueno, escríbesela.


  Yuri arrancó una hoja de su cuaderno de notas y se apresuró a escribir:


  
    ¡Hola, viejo! Todos estamos vivos y te esperamos. Contéstame inmediatamente a esto: «¿Benediktov, iba en la motora?»

  


  Yuri le entregó el papel a Vera Alekséievna y le dijo:


  —Que conteste una sola palabra: sí o no.


  «Esta es la última esperanza» pensaba Yuri, mientras daba paseos nerviosos por el vestíbulo esperando a Vera Alekséievna. Ojalá conteste: sí. Así se me quitará de la cabeza ese horrible travesaño asomando del hormigón. ¡Ojalá!


  Volvió Vera Alekséievna y le entregó a Yuri su esquela. Cortando lo escrito por él había dos grandes letras:


  
    NO

  


  En cuanto Rita entró en su casa se dio cuenta de que Anatoli Petróvich había estado allí. La cama estaba sin hacer, su pijama, colgado del espaldar de una silla, en la mesa había un vaso de té a medio beber y un azucarero… Por lo visto, todo este tiempo vivió en casa y no con Opriatin.


  Rita llamó por teléfono al Instituto de la Física del Mar, pero nadie respondió: la jornada de trabajo había terminado. Ella se quedó pensativa, y después marcó el número del teléfono de Opriatin. Oyó unos pitidos tranquilos, largos. No estaba en casa. ¿Dónde buscar a Anatoli?


  La madre de Rita se había ido a pasar una temporada a Rostov, con unos familiares suyos. En el buzón había varias cartas de ella. ¿A quién podría llamar? ¡Qué lástima que Nikolái no tenga teléfono…!


  Rita se bañó, y después le telefoneó de nuevo a Opriatin. Esta vez estaba en su domicilio.


  —¿Margarita Pávlovna? —dijo él extrañado—. ¿Pero está usted en la ciudad?


  —Sí, como puede ver. ¿Dónde está Anatoli?


  —Perdone… —Opriatin se quedó cortado y no dijo nada durante unos instantes—. ¿Usted me pregunta que dónde está Anatoli Petróvich? ¿Es que usted no lo sabe?


  —¿Le ha pasado algo? —gritó ella al teléfono, apretándose el pecho con la mano.


  —Anatoli Petróvich estaba trabajando en nuestro laboratorio insular. Yo lamento tener que decírselo… Ha perecido al producirse una erupción inesperada…


  —¡Mentira! Él no estaba en el laboratorio.


  —Yo comprendo su reacción —dijo Opriatin suavemente y en tono compasivo—. Pero, créame usted, yo, con toda sinceridad…


  —¡Eso no es verdad! —volvió a gritar ella enfurecida—. Él se fue de la isla con ustedes. ¿Qué le ha hecho usted, canalla?


  —Yo no puedo continuar esta conversación.


  Por el auricular se oyó un chasquido y luego pitidos cortos. Había colgado el teléfono.


  Rita, lentamente, depositó su auricular en el soporte. Se quedó uno o dos minutos de pie, junto al teléfono, con los brazos caídos. En el apartamento reinaba un silencio de muerte. Por fin, volvió a coger el auricular y marcó el número de Yuri. Oyó los pitidos largos de la llamada. Esperó un poco y volvió a girar el disco. Yuri no respondió.


  


  Cuando salió del hospital, Yuri tomó un taxi y se fue a su casa. Allí se encerró en el cuarto de baño, apagó la luz y se dedicó a revelar la película con las últimas fotos que había hecho.


  Detrás de la puerta gruñía Reks, que quería comer, y sonaba continuamente el timbre del teléfono. Pero Yuri no hacía caso. «La que llama es Valia, estoy seguro. Pues, que espere, ya la llamaré yo después».


  Sacó la película del fijador, encendió la luz y se puso a mirar cada cliché. Los negativos de las vistas que tomó en el laboratorio de la isla resultaban muy extraños. Este, por ejemplo: la jaula, el travesaño que sobresalía del suelo, y más abajo… una mancha blanquecina difusa. «¿Qué demonios será eso? ¿La cámara ha captado lo que había debajo del hormigón?»


  Yuri conectó el ventilador, para que la película se secase pronto.


  Y ahora a sacar las copias. Yuri fue pasando la película por la ampliadora hasta que el cliché en que se veía la jaula quedó encuadrado. Puso el papel y dio la luz. Metió la copia en el revelador. A la luz del farolillo rojo fueron haciéndose visibles poco a poco, como a desgana, la jaula, el travesaño superior del sillón… El contorno confuso del propio sillón y…


  Yuri sintió un escalofrío.


  En el papel aparecieron los rasgos borrosos de un cuerpo humano. Estaba medio tendido en el sillón y… visto desde arriba.


  


  Vova estaba muy preocupado. El juez de primera instancia que lo había citado oficialmente conocía muchos detalles de su biografía.


  —Diga, usted, ¿a quién le compraba los narcóticos?


  —El apellido no lo sé. Le llaman Majmud —dijo Vova con aspecto sombrío.


  —¿Y vive en la esquina de la Novena Paralela?, ¿junto al surtidor de gasolina?


  —Sí.


  —Su Majmud ya está detenido.


  Vova miró de reojo al juez:


  —Si yo compraba eso, no era para mí.


  —Lo sé —la voz del juez se hizo áspera—. No lo compraba para usted, pero ha perjudicado a otro.


  Vova saltó de la silla.


  —¿Quién lo ha perjudicado? —gritó—. Él mismo se perjudicó. Usted, camarada juez, no se precipite. Yo hacía las compras porque él me pedía con insistencia que se las hiciera… Piensa usted que a mí…


  —Tranquilícese —dijo el juez en voz baja—. Yo no le acuso a usted. Desgraciadamente él no podía pasar sin eso… Pero, dígame, ¿qué relaciones tenía Opriatin con Benediktov?


  —Ninguna —respondió Vova seguro—. No hacían más que regañar. Cada vez que íbamos a la isla, todo el camino se lo pasaban discutiendo.


  —¿Por qué?


  —No lo sé. Si era por cosas de ciencia, no se lo puedo decir. Opriatin me tenía prohibido pasar del compartimiento en que estaba el motor. Yo creo que había algo que no les salía bien.


  El juez le dijo a Vova que refiriese detalladamente lo que ocurrió durante el último viaje a la isla.


  —Entonces, ustedes dejaron a Benediktov en el laboratorio —puntualizó el juez, cuando Vova terminó la narración—, precintaron la puerta y se vinieron, ¿no es así?


  Vova miró al juez con verdadera sorpresa:


  —¿Quién va a precintar una puerta si dentro hay una persona viva?


  —Sí, una persona viva… —el juez observó atentamente la cara mofletuda de su interlocutor—. Dígame, ¿usted no se acercó al fortín antes de hacerse a la mar?


  —No, yo estuve reparando el motor.


  —Y, ¿de qué habló Opriatin con usted durante el regreso?


  —Me parece que… de nada. Iba callado como un mochuelo…


  —Pero de algo hablaron. ¡Haga memoria! Cuando usted paró la lancha para bañarse, ¿se acuerda?


  Vova se sorprendió todavía más.


  —Sí, me acuerdo. Dijo que íbamos despacio.


  —Y, ¿qué más?


  —Me preguntó también en qué embarcadero recogí a Benediktov y si nos había visto alguien.


  —Eso es —asintió el juez y tomó unas notas.


  «Habla como si hubiera estado en la motora con nosotros» —pensó Vova—. «A lo mejor se lo ha dicho Nikolái Ilariónovich. Pero, no puede ser: un tipo así no anda con jueces…»


  El juez sacó de un cajón de la mesa una cajita de hierro plana, con una cadenita, y la puso delante de Vova:


  —¿La conoce usted?


  Vova se echó a sudar, «¡Estoy perdido!» pensó, y sacó el pañuelo del bolsillo.


  —A mí, personalmente —dijo con voz fatigosa—, este hierrecito no me hace falta. Lo cogí porque la ciencia lo necesitaba.


  —Lo robó —le corrigió el juez.


  —Sea como usted quiera. —Vova, con un gesto de desprecio, rechazó la cadenita con su dedo meñique—. Yo lo único que hice fue rozarla un poco con los alicates y nada más… No la cogí para mí.


  —Pues, por el robo del museo tendrá que responder.


  Vova se volvió hacia la ventana. «Mira en lo que he ido a caer…»


  —Lo siento, Bugrov. Las referencias que han dado de usted en el Instituto son buenas… Ande, por ahora puede marcharse. Pero antes, firme usted aquí que no saldrá de la ciudad.


  


  Opriatin tabaleó el maletín negro que tenía sobre las rodillas y con voz inmutable dijo:


  —Usted no tiene derecho a hacerme una acusación así. Eso es una calumnia.


  El juez, sin decir nada, puso delante de sí una carpeta. No eran pocos los días que habían pasado y había tenido tiempo de estudiar los documentos y de reflexionar sobre ellos antes de citar a Opriatin para interrogarlo.


  —Responda a mis preguntas, ciudadano Opriatin —dijo secamente—. ¿Por qué cerró y precintó usted la puerta del laboratorio cuando salieron de la isla?


  —Eso no es verdad. Yo le dejé a Benediktov la llave y las tenazas de precintar.


  El juez de instrucción le echó a Opriatin una mirada dura. Él la aguantó tranquilo.


  —¿Qué le preguntó usted a Bugrov cuando él, en el viaje de regreso, paró la motora para bañarse?


  —Nada.


  El juez apretó un botón y le dijo al ordenanza que se presentó:


  —Que pase el testigo Bugrov.


  Entró Bugrov. Opriatin ni lo miró.


  —Me preguntó que si alguien había visto cómo Benediktov se montaba en la motora —respondió Vova a la pregunta del juez—. Ellos se montaron en distintos embarcaderos.


  —Yo no le hice esa pregunta —dijo Opriatin sin inmutarse.


  —¡Cómo que no me la hizo! —gritó Vova. Pero el juez lo contuvo con un gesto.


  —Hay otro testigo —dijo, y volvió a apretar el botón.


  En la sala entró Nikolái Potapkin. Opriatin lo midió con una mirada indiferente y, después, miró ostensiblemente su reloj.


  Nikolái confirmó la conversación de Opriatin con Bugrov.


  —¡Eso es ridículo y absurdo! —Opriatin se encogió de hombros—. Aunque hubiéramos hablado algo, ¿cómo podía escucharlo este joven, si estábamos en medio del mar?


  —El testigo Potapkin vino desde la isla de Ipati hasta la ciudad enganchado a la proa de su bote —dijo el juez—. Esto es un hecho comprobado. Otra pregunta, camarada Potapkin: ¿qué conversación tuvieron Opriatin y Benediktov en el laboratorio subterráneo antes… antes de la desaparición del último?


  Nikolái contó con todo detalle lo que había oído. Vova lo miraba asombrado, con la boca abierta.


  —¿Reconoce usted que tuvieron esa conversación? —le preguntó a Opriatin el juez, mirándolo fijamente a los ojos—. ¿Reconoce que tuvo un gran disgusto con Benediktov?


  Opriatin no respondió enseguida. Sus dedos tabalearon nerviosamente el maletín. «¿Conque los jóvenes estos estaban en la isla…?» Él no esperaba eso. Una vaga intranquilidad lo invadía desde que la esposa de Benediktov le telefoneó y gritó que mentía. Él no la escuchó, porque pensó que sus voces eran debidas al estado de sus nervios… Pero ahora resultaba… «¿Qué podrían haber visto allí? En el laboratorio no podían entrar… Por consiguiente, pruebas no tienen. El laboratorio ha desaparecido, y Benediktov también…»


  —No, no tuvimos esa conversación —dijo Opriatin con voz sorda.


  —Y chimenea de ventilación, ¿tampoco había en su fortín? —gritó malhumorado Nikolái.


  El juez apretó el botón e invitó a los demás testigos. Entraron Yuri y Valeri. Cada uno confirmó lo dicho por Nikolái.


  Todas las miradas se concentraron en Opriatin. Él se pasó la mano lentamente por sus escasos y húmedos cabellos. Luego, buscando despacio las palabras, dijo:


  —Está bien. Supongamos que yo regañé con Benediktov… —procuró serenarse y mantener el control de sí mismo—. ¿Y qué? Regañamos, yo me fui y él se quedó a terminar el trabajo. Aquel mismo día se produjo la erupción. El laboratorio pereció, y Benediktov también…


  —¡Lo mató usted! —grito Yuri.


  —¡Mentira! —Opriatin volvió hacia Yuri su pálido rostro—. ¡Eso no es verdad! —repitió con aplomo—. ¡Eso es una calumnia infame!


  —¡Usted conectó la instalación y lo mató! —Yuri se acercó a la mesa—. ¡Enséñele estas fotografías!


  —No se apresure, Kostiukov —dijo el juez con autoridad—. Ciudadano Opriatin, en su laboratorio había una instalación que nada tenía de común con la condensación de las nubes. En mi poder obran unas fotografías y la correspondiente resolución de la dirección de su Instituto. ¡Sírvase mirarlas!


  El juez empezó a colocar delante de Opriatin unas fotografías de gran tamaño. Opriatin las miró en silencio. De repente empezaron a temblarle los párpados. Su vista se fijó en la última fotografía: la jaula, los contornos confusos del sillón, la silueta del cuerpo humano vista de una forma tan rara, desde arriba…


  Opriatin se llevó los dedos a los ojos. Debajo del ojo izquierdo le latía una vena. Sus rasuradas mejillas se pusieron azuladas.


  El juez hizo una señal para que salieran los testigos.


  —¿Y ahora qué? —dijo después.


  Opriatin estaba sentado en una postura nada común. Tenía las piernas encogidas, de manera que no tocaban el suelo. Se había repuesto: su aspecto era tranquilo y decidido. Pero su mano derecha tiraba nerviosamente del broche niquelado del maletín que tenía en las rodillas. El broche dio un chasquido.


  —¿Qué nos dice usted? —volvió a preguntar el juez.


  Opriatin siguió callado, sentado en aquella actitud forzada y mirando a un punto. Sus labios se movían un poco, como si estuviera contando los segundos.


  «¿Se habrá vuelto loco?» pensó el juez de instrucción y apretó el botón.


  Entró un sargento alto y se cuadró junto a la puerta.


  —Llévese al detenido.


  Opriatin se levantó de la silla de una manera extraña, de un salto.


  —Usted oirá hablar de mí todavía —le dijo al juez, con voz sorda y como remota, y se encaminó a la puerta.


  —Está usted arrestado. Sargento, deténgalo.


  El sargento se colocó delante de la puerta y levantó una mano. Opriatin se detuvo un instante, luego se apartó y se dirigió hacia la pared de al lado de la puerta, se metió por ella y desapareció.


  El sargento se quedó estupefacto y miró al juez, después salió corriendo al pasillo. El juez lo siguió. Vieron cómo Opriatin iba por el corredor. Sus pasos eran como los de un autómata, avanzaba los pies a intervalos iguales y los ponía apoyando toda la planta como si comprobara la resistencia del suelo. En su mano derecha llevaba el maletín negro.


  El sargento le dio alcance y quiso agarrarlo, pero sus manos pasaron a través de los hombros de Opriatin lo mismo que por el aire. Lo único que sintió fue un ligero soplo templado.


  —¡Seguidle! ¡No lo perdáis de vista! —gritó el juez de instrucción.


  Nikolái, Yuri y Valeri, que al oír ruido y gritos arriba se habían parado en el vestíbulo, vieron cómo por la escalera bajaba Opriatin y se dirigía directamente a ellos. Los muchachos se interpusieron en su camino poniendo hombro con hombro. Pero Opriatin no se desvió. Pasó a través de ellos, y a través del guardia de puerta que intentó detenerlo, y salió a la calle.


  Iba sin preocuparse de esquivar los peatones. Su cara estaba pálida y su expresión era de tensión nerviosa. Parecía no darse cuenta de cómo los transeúntes se apartaban de él. Tampoco le preocupaba el juez, el sargento y los «niños de Privalov» que le iban pisando los talones.


  Por primera vez en su vida Nikolái Ilariónovich se regañaba a sí mismo. «¿Qué le estaba ocurriendo? Detrás de un error idiota cometía otro… Debía haber reconocido la verdad: sí, en el laboratorio se hacían experimentos no previstos en el plan, pero gracias a ellos se había dado un gran paso en la ciencia. Debía haber contado toda la verdad, como quería al principio… Toda la verdad, tanto en lo referente a la instalación como a las imprudencias de Benediktov y al rayo globular. El trágico e inesperado fin del laboratorio le hizo perder la cabeza. Pero, ¿quién podía figurarse que aquellos malditos niños iban a entrar en el laboratorio…? Y, naturalmente, él no se debía haber presentado al juez cuando recibió la citación. ¿Qué iba a entender aquel pobre juez de primera instancia en un asunto tan complicado? Para él esto no era más que un delito. Aquí debía intervenir una comisión de hombres de ciencia. Tenía que haberse dirigido directamente a las altas esferas. Y haberse presentado diciendo: hemos conseguido un éxito científico sin precedentes… Claro que ahora tampoco es tarde. Dentro de media hora llegaría a las altas esferas. Reconocería que ocultó la muerte de Benediktov, porque se asustó… Allí me comprenderán enseguida. Designarán una comisión… Y a mí me darán la posibilidad de que termine su trabajo…»


  Abstraído en estos pensamientos, llegó a un cruce de calles y, sin mirar hacia los lados, se metió en la calzada, que estaba llena de vehículos. Un autobús venía hacia él. El chofer, con la cara descompuesta, intentó frenar, pero ya era tarde. Opriatin sintió pánico durante un segundo, luego…


  Los pasajeros del autobús vieron cómo un señor perfectamente afeitado, bien vestido, cortado hasta las rodillas por el piso del autobús, pasaba a través de ellos y desaparecía, dejando tras sí un tenue perfume. No tuvieron tiempo ni de expresar, gritando, su miedo y admiración.


  Mientras tanto, Opriatin terminó de cruzar la calle sano y salvo y siguió adelante balanceando su maletín al compás de sus pasos de autómata. No le prestaba atención ni a la gente ni a los vehículos. Le quedaba poco: un último cruce y ya estaba a dos pasos.


  Empezó a cruzar la calle oblicuamente, cuando volvió la esquina un camión pesado. Opriatin ni lo miró.


  Un grito azotó los oídos. Unos neumáticos chirriaron en el asfalto. En el motor se oyó un corto estruendo. El camión se paró tan de golpe, que el chofer se dio con el volante y perdió el conocimiento.


  Una multitud de transeúntes rodeó el camión.


  El cuerpo del hombre fantasma había quedado retorcido de una forma rara y como colgando en la delantera del carruaje. Su brazo derecho, hasta el hombro, había penetrado en el capó del motor.
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  Dos metros más allá, se veía el maletín negro hundido hasta la mitad en el asfalto.


  El efecto de la penetrabilidad se interrumpió de repente y el cuerpo de Opriatin recobró sus propiedades ordinarias en el preciso momento en que su mano derecha penetraba en el espacio ocupado por el motor en marcha. Sus partículas se confundieron y fusionaron formando una mezcla inaudita. El motor se paró en el acto.


  Nikolái y Yuri se abrieron paso hasta el camión y se quedaron parados al ver aquello.


  Pronto comenzó a sonar la sirena de una ambulancia del servicio de urgencia, que avanzando a duras penas entre el público llegó al lugar del accidente.


  CAPÍTULO OCTAVO


  En el que la inculpabilidad de Opriatin queda sentada de una forma poco común


  
    Vi esta espalda, este torso obeso por detrás, a la luz del sol, y por poco grito.


    La espalda me lo reveló todo.

  


  Yu. Olesha, Envidia


  Era un sábado por la tarde. Privalov estaba acostado en el diván leyendo un libro. A su lado, en una silla, tenía un cenicero y un paquete de cigarrillos. Boris Ivánovich leía, fumaba y se deleitaba en su tranquilidad.


  Por supuesto, la tranquilidad absoluta no existe, ni siquiera por poco tiempo.


  —Boris —le llamó Olga Mijáilovna, que estaba cortando a trozos rectangulares una tarta de cacahuetes—. Boris, tú qué, ¿te piensas pasar la tarde tumbado en el diván?


  —Y, ¿por qué no? —respondió él, pasando una hoja.


  —Vamos al cine. Todo el mundo ha visto ya…


  —No puedo, Olga. Ahora va a venir Koltujov.


  —¡Otra vez Koltujov! ¿Le estorba algo en su casa?


  —Es que tenemos que hacer, Olga.


  Recientemente había llegado de Moscú una buena noticia: en el Instituto de la superficie habían realizado con éxito el experimento previsto. El chorro de aceite había cruzado un estanque de tres metros, pasando a través del agua. Ahora se trataba de montar el experimento con petróleo en las condiciones naturales, es decir, en el mar.


  Como fecha para hacer la prueba se fijó el mes de octubre. En el «I.I.C. Transpetróleo» se estaba desarrollando un intenso trabajo de preparación: se montaban circuitos muy complejos y aparatos especiales. Sobre todo daba que hacer el centro energético. De los cálculos de este centro se ocupaba un grupo de ingenieros dirigidos por Bagbanlí, que ejercía su función con mucha rigidez y severidad.


  Pável Stepánovich Koltujov, desde que fue aceptado su esquema a base de electretos, casi se convirtió en el entusiasta principal del oleoducto sin tubos. Se pasaba días enteros haciendo experimentos con nuevos tipos de electretos de mucha potencia de carga.


  Además, había que buscar un lugar adecuado en el mar: suficientemente apartado, para que no llamara la atención de los curiosos, y al mismo tiempo bien abastecido de energía eléctrica. Los ingenieros Kostiukov y Potapkin llevaban ya cerca de dos semanas inspeccionando las costas próximas en busca de un lugar que reuniera estas condiciones.


  Sonó el timbre. Olga Mijáilovna apretó los labios y fue a abrir.


  Entró Koltujov, que inmediatamente se desabrochó el cuello de la camisa y se aflojó la corbata. Después se sentó, se puso un cigarrillo entre los labios y empezó a contar cómo había tenido que regañar hoy con el director del trust de obras de montaje.


  —¿Va usted a tomar té? —le preguntó Olga Mijáilovna secamente.


  —Con mucho gusto —Koltujov estaba ya envuelto en una cortina de humo—. ¿Me oyes, Boris? Yo le digo: no me forme usted líos con los plazos de ejecución, porque yo penetro sus ideas. ¿Y qué crees? Él se me queda mirando y me pregunta así, con recelo: ¿cómo qué las penetra?


  Privalov se echó a reír:


  —Sí, después de lo ocurrido con Opriatin todo el mundo habla de la penetrabilidad.


  —¡No faltaría más! —intervino Olga Mijáilovna, que estaba sirviendo el té—. Por toda la ciudad corren rumores sobre el hombre fantasma. Siéntese usted a la mesa. Boris, deja el libro. No me entra en la cabeza —prosiguió—, ¿cómo pudo hacerse incorpóreo? Boris dice que en una isla tenía un aparato especial. Está bien, de acuerdo. Pero en la sala del juez de primera instancia no había ningún aparato semejante. ¿O es que ya vino de la isla así… en forma de incorpóreo?


  —No. Él llevaba un maletín —empezó a decir Koltujov, mirando atentamente la tarta de cacahuetes—. Lo más probable es que tuviera en él una instalación portátil. Pero quedó en tal estado, que fue imposible comprender nada. Se mezcló con el asfalto, entiende usted.


  —Por lo visto, se le cayó el maletín cuando el camión se le echó encima —opinó Privalov—. Por eso perdió la penetrabilidad. Y, ¿cómo se encuentra? ¿Ha vuelto ya en sí?


  —No —respondió Koltujov—. Ha sufrido un shock muy grave. Además ha perdido el brazo hasta el hombro y tiene varias costillas rotas.


  —¡Es un caso horrible! —suspiró Olga Mijáilovna—. Y ese Benediktov, ¡qué muerte más espantosa tuvo! ¿Cómo pudo salir en la fotografía su cuerpo sepultado en el hormigón?


  —Eso también es un enigma por ahora —dijo Privalov—. El viejo Bajtiar supone que la materia modificada por el procedimiento de ellos emitía una radiación dura, capaz de impresionar la película fotográfica.


  —¡Horrible! —repitió Olga Mijáilovna—. No puedo creer que Opriatin cometiese un crimen tan cruel, tan a sangre fría…


  —Yo tampoco lo creo —aseguró Koltujov, cuyas pobladas cejas caían como cortinas sobre sus ojos—. Conozco bien a Opriatin. Es un hombre reservado, extraordinariamente ambicioso, con muy mal carácter, pero, ¿asesino…? No lo creo.


  —Entonces, ¿cómo murió Benediktov? —le preguntó Privalov—. Porque está demostrado que pereció antes de la erupción del volcán.


  —No lo sé. Quizá un accidente debido a lo complejo de la instalación, a la transformación de la materia, a la alta tensión…, ¿quién sabe? Acuérdate del meñique de Gorbachevski.


  —Pero el mismo Benediktov no pudo conectar la instalación.


  Koltujov permaneció callado. Su cigarrillo seguía echando humo.


  —Por otra parte —continuó Privalov—, el comportamiento de Opriatin ante el juez… Si no era culpable, ¿por qué mintió?


  —Yo tengo muchas ganas de ir a ese hospital de electrofisictera… ¡Caray!, eso es un trabalenguas. Bueno, al hospital donde está él.


  —No dejan entrar.


  —A verle a él, claro que no. Pero, sabes, allí trabaja un médico conocido mío. El año cuarenta y dos estuvimos sirviendo en la misma unidad militar. Pues quiero hablar con él de cómo y de qué manera… ¿Qué te parece si vamos mañana los dos?


  


  A la sala donde se encontraba Opriatin no dejaban pasar por dos causas. La primera, porque él aún no había recobrado el conocimiento: no se había repuesto todavía del grave shock. Y la segunda, porque estaba sumariado por sospecha del asesinato de Anatoli Petróvich Benediktov.


  Privalov y Koltujov se enteraron de esto, y de lo que sigue, por el médico conocido del segundo. Era este un hombre ya entrado en años que, con las manos a la espalda y la bata blanca desabrochada, daba paseos por el gabinete y les hablaba haciendo pausas para pensar lo que decía:


  —Este es un caso fuera de lo normal… ¿Qué ocurrió en su organismo a consecuencia de la variación de los enlaces de la materia? No lo sabemos… Esto es un problema fisiológico, queridos camaradas… Como es natural, lo estamos estudiando. Desde el punto de vista clínico, el cuadro es muy complejo. La fórmula de la sangre presenta alteraciones bruscas… Yo diría que a saltos… Y… otras rarezas… En la espalda, por ejemplo, se le advierte una pigmentación de forma extraña. Parece un dibujo geométrico… ¿Cuál será el desenlace? No podemos decir nada en concreto. Por ahora vamos manteniendo la actividad del corazón, pero, ¿qué ocurrirá luego…? —el médico se abrió de brazos—. No lo sé. Se trata de una conmoción profundísima de tipo desconocido…


  


  Cuando regresó a su casa, Privalov se enfrascó en los cálculos de los emisores subacuáticos. Pero no consiguió concentrarse en el trabajo.


  La pigmentación de forma geométrica de la espalda le preocupaba; le hacía reflexionar.


  Estuvo un rato en el balcón, bajo el caluroso sol del mediodía. Después se dirigió resueltamente al teléfono, buscó en la guía el número del hospital y llamó al médico. Cuando este se puso al aparato, Privalov le pidió que le diese más detalles del «dibujo» que tenía en la espalda Opriatin.


  —Con mucho gusto —respondió el médico, algo sorprendido—. Presenta manchas del color de la piel tostada por el sol, y unas rayas zigzagueantes sobre un fondo, sabe usted, parecido a un sol saliente…


  —Muchas gracias —Boris Ivánovich colgó el teléfono y se puso a pasear por la habitación emocionado. Rebuscó en los anaqueles de los libros y hojeó algunos. Después le telefoneó a Olga Mijáilovna a la biblioteca—. Olga, ¿tú vendrás pronto? Pues, haz el favor de traerme todo lo que haya en la biblioteca que trate de rayos. Sí, sí, de rayos ordinarios.


  Y a primeras horas de la tarde, Privalov se presentó en casa de Koltujov, jadeante, por haber subido muy de prisa las escaleras. Pável Stepánovich, que en aquel instante estaba regando las macetas que tenía en el balcón, le miró y lo preguntó preocupado:


  —¿Ha ocurrido algo nuevo?


  —Pável, ¿tú has oído que los rayos dejan a veces huellas en el cuerpo de sus víctimas? —disparó Privalov.


  

  —Esto no es frecuente, pero suele ocurrir. Los rayos dejan en las paredes de las casas o en el cuerpo del hombre huellas características. Por lo general estas huellas tienen forma de estrellas con muchos rayos, pero hay casos en que en la piel de las personas queda una especie de fotografía del ambiente circundante. Hay veces en que en la piel se marcan las huellas de los objetos que se tenían en el bolsillo, como llaves, monedas, etc.


  »Se supone que el flujo de electrones y de iones negativos que acompañan al rayo hace que se reflejen como sombras los objetos que hay alrededor.


  —¡Aguarda! —le interrumpió Koltujov—. Todo eso está muy bien, pero, o yo estoy equivocado, o este verano no ha habido en el Caspio ni una sola tormenta. ¿De dónde ha salido entonces ese rayo?


  —¿Te has olvidado de la fotografía que hizo Kostiukov? —dijo Boris Ivánovich—. ¿No te acuerdas de su descripción del laboratorio de la isla? ¿Del generador de Van de Graaf, de los descargadores, de la batería de electretos…? ¡Tensiones altísimas, Pável! Una autodescarga del generador, y ya tienes un rayo. Un rayo globular.


  —¡Atiza! Que yo sepa, hasta ahora nadie ha logrado producir artificialmente un rayo globular.


  —De todas maneras, Pável, tenemos que verlo personalmente. Hay que conseguir un permiso. ¡Telefonéale a Bajtiar!


  La «figura geométrica» que tenía Opriatin en la espalda fue analizada escrupulosamente en presencia del juez de instrucción y de varios peritos. Las manchas oscuras y las rayas fueron confrontadas con las fotografías y la descripción de la instalación, y como resultado de este examen pericial se pudieron establecer los hechos siguientes:


  La huella que presentaba en la espalda el sumariado resultó ser la sombra de la jaula con la figura humana sumergida hasta la mitad en el hormigón. Además, se distinguía una sombra tenue de la espiral del «indicador de la transformación» y la silueta nítida del perfil del cuadro de mandos.


  La causa de la huella había sido un rayo globular que se produjo, muy probablemente, por una potente autodescarga del generador.


  Momentos antes de la catástrofe Benediktov estaba sentado en el sillón dentro de la jaula activa. La jaula no estaba conectada. Opriatin se hallaba junto a la escotilla de salida, de espaldas al cuadro de mandos, dispuesto, probablemente, a salir del local. Durante el tiempo transcurrido entre la conexión de la jaula y el hundimiento de Benediktov hasta la mitad de su cuerpo, Opriatin no pudo recorrer de ninguna manera la distancia existente entre el cuadro de mandos y la escotilla de salida, ya que el proceso de penetración es instantáneo.


  Conclusión (confirmada por la posición de la sombra del interruptor de paquete en el perfil del cuadro de mandos): el arrancador magnético accionó al aproximarse el rayo globular, que en este instante se encontraba entre el cuadro de mandos y Opriatin.


  


  La tarde siguiente Koltujov estaba otra vez tomando el té en casa de Privalov y le contaba a Olga Mijáilovna los resultados del examen pericial.


  —Si no es por la feliz imaginación de este viejo fantaseador —señaló con la cabeza Boris Ivánovich—, sobre Opriatin seguiría pesando una acusación monstruosa.


  —Resulta que Opriatin engañó al juez de instrucción porque…


  —Temía que no le creyesen —terminó Koltujov—. Ignoraba el hombre que la prueba la tenía en su propia espalda.


  Terminado el té, empezaron a hablar de los asuntos en trámite.


  —¿Le enseñaste a Bajtiar el último cálculo? —preguntó Privalov.


  —Sí. Y a propósito: hoy hiciste mal en no venir conmigo a casa del viejo. Ha reunido todo un concilio para tratar del horóscopo.


  —¿Para qué?


  —A mí también me extrañó, y le pregunté: «¿Para qué necesita usted esa mística, Bajtiar-muellim?» «Es interesante» —me dice—. Había allí un historiador…, ¡con qué facilidad descifró el horóscopo, el muy ladino!


  —Bueno, bueno, sigue —se interesó Privalov.


  —Pues, el horóscopo fue compuesto para…


  Historia de las tres cajas (continuación)


  Cuando dejó de oírse chacoloteo de los cascos del caballo, el conde De Maistre se desplomó en el sillón. Sus nervudas manos apretaron con tanta fuerza los brazos de este, que las articulaciones de sus dedos palidecieron. Sintió un dolor agudo en el pecho… El conde comenzó a gemir y cerró los ojos. Cuando se le aplacó el dolor, llamó al criado y le ordenó que despabilara las velas y le trajese café.


  ¿Mandar perseguirle? No tiene objeto. Ese ruso insolente estará ya lejos. ¡Que dios lo castigue!


  En Rusia quedaban aún fieles servidores de la orden. Él les escribiría y ellos no perderían de vista a Arsenio Matvéiev. Ese librepensador no se escaparía a su venganza.


  Lo principal era la llave del misterio. Y esa llave la tenía él en la mano. De Maistre cogió el pergamino de la mesa y miró el círculo de genitura, los signos del zodiaco y los de los metales. El trabajo del sabio astrólogo infundía respeto. Así, pues, al siglo exacto de caer en manos de De Maistre el cuchillo encantado, nacería el llamado a descubrir su secreto y a traer nueva gloria a la Compañía de Jesús. El poderío de la orden sería entonces ilimitado, y él, De Maistre, no quería otra cosa, ¡dios lo sabía!, eso era lo único que él deseaba.


  El viejo conde plegó despacito el pergamino y lo metió en la cajita plana de hierro en cuya tapa estaban claramente grabadas las letras:


  
    A M D G

  


  El testamento de De Maistre no cayó en olvido. Cien años más tarde, los padres jesuitas, teniendo en cuenta los signos y las indicaciones del horóscopo, eligieron un recién nacido y convencieron a sus padres de que debían encomendar la educación del niño a un colegio de la orden.


  Vittorio de Castiglione creció y se hizo un chico despierto, aunque poco comunicativo. Sus ojos miraban el vanidoso mundo, que se extendía allende los muros del colegio, con expresión fría e indiferente, impropia de la infancia.


  Y cuando el elegido cumplió veintiún años, le dieron a conocer solemne y tétricamente el alto destino que hacía un siglo le había sido prescrito. El joven jesuita sabía cómo el memorable De Maistre se había preocupado por la grandeza futura de la orden y cómo un librepensador ruso le había robado un manuscrito secreto y un cuchillo encantado. Ahora él, Vittorio, tenía la obligación de devolver a la orden la fuente y la prueba de aquel gran secreto, para que las mejores inteligencias del mundo católico penetrasen en él ad majorem Dei gloriam.


  Y él conoció todas las informaciones relacionadas con la familia de los Matvéiev, que, recogidas meticulosamente por la orden, habían sido escritas en el dorso del horóscopo. Vittorio se colgó del cuello, junto a su pequeño crucifijo de oro, la cajita de hierro aplanada que guardaba el pergamino, se hincó de rodillas y juró solemnemente que cumpliría su misión.


  Vittorio de Castiglione se preparó concienzudamente para cuando llegase su hora. Estudió ruso y arte de navegar en la escuela de «jinetes submarinos» de Livorno. Y cuando las divisiones de Hitler, y detrás de ellas las de Mussolini, avanzaron hacia el este, el joven oficial submarinista Vittorio de Castiglione marchó al frente ruso enrolado en la décima flotilla.


  Estuvo en Sebastopol y Mariúpol. Y a finales de agosto de 1942 Vittorio saltó audazmente en paracaídas desde un Junker a la oscuridad de la noche. Lo lanzaron en una zona montañosa cerca de Derbent. Aquí, en la orilla del Caspio, debía buscar un sitio adecuado que sirviera de base a su flotilla, y luego penetrar hacia el sur y realizar en una gran ciudad costera una importante misión de sabotaje. En esta ciudad, según sus datos, vivían ahora los descendientes de Fedor Matvéiev, cuyos nombres él se sabía de memoria.


  Se acercaba su hora grandiosa…


  En unas canteras abandonadas cerca de Derbent, la antigua ciudad de Puertas de Hierro, buscó Vittorio un lugar apartado donde esconder temporalmente su carga, es decir, el transmisor receptor de radio, el aqualung, etc. Pero inesperadamente la tierra se abrió bajo sus pies. Y él se hundió y fue aplastado por una pesada piedra.


  Y así murió a los veintisiete años de haber nacido y ad majorem Dei gloriam, Vittorio de Castiglione, el elegido de los jesuitas.


  


  Una mañana temprano llegaron a la ciudad Nikolái y Yuri. Venían de uno de sus viajes en comisión de servicio. Al salir del autobús se pusieron de acuerdo para encontrarse una hora después en el Instituto y se fue cada uno a su casa, para lavarse después del camino y desayunar.


  El callejón de los Cuberos aún dormía. El vientecillo mañanero movía suavemente las polvorientas hojas de las acacias. Por una de las ventanas salió el repiqueteo de un despertador.


  Nikolái entró por el arco. En el patio vio a Vova. El atleta hacía flexiones de piernas teniendo en las manos unas pesas grandes. Cuando vio a Nikolái le hizo un guiño y después lo llamó con el dedo y le dijo:


  —Anteayer tuvimos una asamblea en el Instituto. Acordaron responder por mí ante el juez, ¿comprendes?


  —¿Cómo es eso?


  —Eres tarado, eh, ¿o es que no has dormido bien? Bueno, tú sabes que en Moscú yo cogí en el museo un hierrecito.


  Nikolái asintió con la cabeza.


  —Pues, por eso me iban a juzgar, ¿lo entiendes ahora? Y ¿qué culpa tenía yo? ¿Acaso lo cogí para mí? A mí eso me hacía la misma falta que a un perro un bastonazo. Y la asamblea, teniendo eso en cuenta, pues, acordó por unanimidad responder por mí, ¿está claro?


  —Te felicito —le dijo Nikolái.


  —Muchas gracias, hombre —Vova jugó con las pesas—. Y a Opriatin le han retirado la acusación de asesinato, ¿no lo has oído?


  —¿Se la han retirado?


  —Sí, Y, ¿sabes qué es lo que mató a Anatoli Petróvich? Un rayo de bola.


  —¿Qué?


  —Te digo que un rayo de bola. Vamos, un fenómeno científico, ¿lo entiendes?


  Nikolái hizo un movimiento de despedida con la mano y corrió escaleras arriba hasta su piso.


  Mientras se lavaba, resoplando y salpicando el agua, su madre preparaba el desayuno y le hablaba de las cosas de la casa.


  —¡Huy, qué cabeza tengo! —exclamó de pronto—. ¡Se me olvidaba lo principal! Ayer por la tarde estuvo aquí Rita.


  El salpicoteo y los resoplidos cesaron de golpe. Nikolái volvió la cara enjabonada hacia su madre.


  —¿A qué vino?


  —No lo sé. Dijo que le telefonearas cuando vinieses.


  Nikolái aligeró su aseo, se secó, se puso la camisa, abrió la puerta y salió.


  


  Las clases aún no habían comenzado, porque corría la segunda quincena de agosto, pero Rita iba todos los días a la escuela. Había decidido reorganizar el gabinete de biología y ampliar la parcela experimental que tenía la escuela, y eso le daba mucho trabajo y le servía de consuelo.


  Valia iba a verla frecuentemente por las tardes y Nikolái y Yuri también se llegaban algunas veces. En una ocasión se presentó toda la tripulación del Mekong. El héroe de aquella tarde fue Valeri Gorbachevski. Hacía ya tres días que no soltaba el último número de una revista científica que insertaba un pequeño artículo de Bagbanlí sobre la modificación de los enlaces internos de la materia. En este artículo se mencionaba el «efecto Gorbachevski», denominación dada por el viejo Bajtiar al caso memorable del dedo de Valeri. Valeri estaba satisfechísimo cuando le enseñó a Rita el artículo. Rita no entendió nada, porque casi todo el escrito se reducía a fórmulas y haces de curvas, pero felicitó a Valeri, que tampoco comprendía mucho de aquello. Yuri se reía de los dos y aseguraba que una copia del dedo de Valeri o quién sabe si el propio dedo, sería enviado en breve a Moscú a la Exposición de adelantos de la economía de la URSS.


  Pero las tardes en que Rita se quedaba a solas con su pena… No sabía qué hacer. Andaba por las habitaciones tocando y cambiando de sitio inútilmente las cosas. Se paraba delante de las estanterías de libros y hojeaba alguno de ellos. A veces se acercaba a coger uno que tenía anotaciones a lápiz, hechas por él en las márgenes, e intentaba descifrar el sentido de los signos trazados.


  Un día encontró Rita un cuaderno con tapas azules de hule, que estaba metido entre dos libros gruesos. Empezó a pasar sus hojas. Las anotaciones recordatorias se turnaban con apuntes sobre la marcha de los experimentos, fórmulas y esquemas. También había notas de ese tipo confidencial que solo se suelen revelar al diario privado. Acurrucada en su rincón del diván, Rita leía y releía el cuaderno. Y por fin, no pudo más: se echó de bruces y le dio suelta al llanto…


  A la mañana siguiente llamó por teléfono a Yuri. Le respondieron que había salido en comisión de servicio. Rita se marchó al trabajo y hasta la tarde estuvo ocupada en la parcela experimental. Después, al pasar por las populosas y caldeadas calles, comprendió que no podía, que le era imposible encerrarse ahora en su solitario apartamento.


  Se encaminó al callejón de los Cuberos. Allí estaba el patio que tan bien conocía. Se detuvo presa de un sentimiento abrumador. ¡Qué pequeño y qué viejo le parecía ahora el patio de su infancia! Despacio, como entre sueños, fue subiendo Rita al segundo piso. Le abrió la puerta una señora de edad, con cara bondadosa, que ella recordaba.


  —Buenas tardes, Vera Alekséievna. Yo soy Rita. Hace tiempo viví en esta casa. Rita Matvéieva…


  —¡Cómo te iba a conocer! —Vera Alekséievna la abrazó y la hizo pasar a su habitación—. ¡Qué lástima que Nikolái no esté! Se marchó en comisión de servicio.


  —¿También él?


  Vera Alekséievna no permitió que Rita se fuera. La sentó a la mesa y la invitó a té. Rita, mientras tomaba su té con confitura, miraba de reojo un retrato grande. Era de un chiquillo ceñudo, con flequillo, que llevaba una camisa blanca con las mangas muy remangadas. Ese era Nikolái, tal como ella lo conoció.


  Rita estuvo bastante rato con Vera Alekséievna. Le agradaba escuchar su tranquila conversación. Al despedirse le dijo:


  —Muchas gracias.


  —¿Por qué? —se extrañó Vera Alekséievna.


  


  Sonó el teléfono. ¿Quién llamará tan temprano?, se preguntó Rita saliendo del cuarto de baño y corriendo al aparato. Oyó una voz ensordecida que le era familiar:


  —Perdona que te llame tan temprano… Acabo de llegar y mi madre me ha dicho…


  —Has hecho bien, Nikolái. Yo ya estoy levantada y quiero hablar contigo.


  Se pusieron de acuerdo y se encontraron en la parada del trolebús de la escuela de Rita. Nikolái miró a Rita alarmado.


  —¿Ha ocurrido algo?


  —Mira, he encontrado un cuaderno de Anatoli. Son sus notas de trabajo. Yo he entendido muy poco, pero… A vosotros quizá os sirvan —sacó del bolso el cuaderno de tapas azules—. Aquí lo tienes, tómalo. Léelo tú mismo y luego se lo das a Privalov o a ese académico de Moscú a quien le mandasteis el cuchillo.


  —Está bien, Rita. Hoy mismo lo leeré.


  —Y otra cosa… —Rita bajó la voz y entornó los ojos un segundo—. El nombre de Anatoli anda por ahí mezclado en rumores indignos. Nikolái, tú debes hacer que su nombre… En fin, que se sepa la verdad.


  «¡Si tú me hubieras permitido hacer eso antes!» —pensó Nikolái—. «Si entonces en el tren no me hubieras exigido aquella promesa…»


  —Sí, Rita. Haré todo lo que pueda.


  Ella le estrechó la mano:


  —Bueno, pues, vete ahora, pero no te pierdas por mucho tiempo. Telefonéame.


  Después de comer, Yuri y Nikolái salieron en la canoa automóvil del Instituto con dirección a Ptichi Kamen[28], isla pequeña que se hallaba a varias millas de la costa.


  La isla era llana y redonda como un plato. En su parte de barlovento se alzaba una peña negra pulida por las olas. A esta peña, donde anidaban las gaviotas, le debía la isla su nombre.


  Nuestros amigos estuvieron trazando sobre el terreno los emplazamientos de las futuras construcciones hasta que atardeció. La canoa volvería por ellos al día siguiente. Después plantaron su tienda de campaña, encendieron el hornillo de gasolina y prepararon rápidamente su «kondior». Terminada la frugal comida, Nikolái sacó de su macuto el cuaderno de pastas azules y los dos jóvenes se tumbaron en la arena y se pusieron a leerlo.


  CAPÍTULO NOVENO


  Que cierra el libro, pero abre nuevas perspectivas


  
    Cuenta el emperador Claudio, que desde el Bósforo Cimerio[29] hasta el mar Caspio hay 150 000 pasos y que Seleuco Nicátor quería excavar este istmo, pero fue asesinado por Tolomeo Cerauno.

  


  Plinio el Viejo, Historia Natural


  La traza de la zona experimental pasaba entre el continente y Ptichi Kamen. En sus puntos extremos ya habían sido terminados los trabajos de ahondamiento del fondo y el montaje en el agua de las torres metálicas de apoyo para la sujeción de los radiadores emisor y receptor.


  En el continente, al punto de partida llegaba una tubería ordinaria, que después se acodaba y, apoyándose en la celosía de la estructura metálica de la torre, bajaba verticalmente y se introducía en el agua. A una profundidad de veinte metros bajo el nivel del mar, esta tubería terminaba en un codo de plástico cuya boca ensanchada miraba hacia alta mar. En esta embocadura iban montadas, una a continuación de la otra y perfectamente aisladas, dos bandas de Möbius. Detrás del codo, y dentro de una cámara estanca, había un generador de estructura no corriente, que se unía a una antena circular de rejilla que rodeaba la embocadura. Desde las bandas y el generador partían unos cables gruesos que iban a parar a los cuadros de mando de la central costera, donde se encontraban los complicados aparatos electrónicos de control.


  Una construcción análoga se había montado en Ptichi Kamen. Las dos embocaduras, la continental y la insular, eran exactamente coaxiales. Para lograr esto hubo que realizar un trabajo de «orfebrería», colocándolas de manera que se miraran mutuamente a tope teniendo por medio un estrecho de siete kilómetros. Los geodestas y los buzos trabajaron de lo lindo hasta conseguir instalarlas.


  La idea general consistía en lo siguiente:


  La tubería costera conduciría el petróleo hasta debajo del agua. Al salir por su boca ensanchada, el chorro de petróleo pasaría por el campo de la primera banda de Möbius, donde adquiriría la propiedad de ser penetrable, y luego por el de la segunda, que comprimiría su superficie y le daría una configuración determinada. La antena circular submarina tenía la misión de crear un rayo energético entre el continente y Ptichi Kamen. Por la acción del campo estático, el chorro de petróleo correría a través del agua siguiendo este rayo. Cuando llegara al campo de la banda de Möbius receptora de la isla, que estaba dispuesto para la «transformación inversa», el petróleo volvería a adquirir sus propiedades ordinarias, entraría por la embocadura receptora y unas bombas lo elevarían a un depósito.


  Los días que precedieron a la puesta en marcha de la instalación, Yuri y Nikolái no salieron de Ptichi Kamen: los habían hecho responsables de la estación receptora. Con ellos estaba Valeri Gorbachevski. Por fin terminó el montaje de los aparatos. Los montadores se fueron al continente y en Ptichi Kamen no quedaron nada más que el ingeniero de guardia y el radista.


  


  A lo largo de la costa marchaban veloces unos automóviles. Después de atravesar un poblado, que se perdía en la verde extensión de los viñedos, dejaron la carretera y se dirigieron a la playa siguiendo un carril. Al llegar a una valla que había en un soto de moreras, los automóviles se detuvieron.


  Este era el sitio de reunión de los que debían tomar parte en las pruebas del nuevo tipo de oleoducto. Aquí estaban todos nuestros conocidos y muchos desconocidos, empleados del «I.I.C. Transpetróleo» y de otros institutos. Estaba también Grigori Márkovich, que había llegado en avión desde Moscú el día antes.


  En el embarcadero había varias lanchas. En una de ellas llegó un hombre bajito, grueso, cabellos rizados entrecanos. Tras él desembarcó Vova, muy serio, dándose importancia y con un maletín en la mano.


  Grigori Márkovich saludó afectuosamente al recién llegado y fue con él a donde estaba Privalov.


  —Le presento al camarada Rustámov, director del Instituto de la Física del Mar —dijo.


  —Ya nos conocemos —sonrió Privalov—. Somos vecinos.


  —Pues tienen ustedes en perspectiva un gran trabajo común —añadió el académico.


  Privalov le miró interrogante, pero Grigori Márkovich se retiró y fue a reunirse con Bagbanlí. Rustámov inició una sonrisa astuta: él sabía bien a qué se refería el moscovita.


  Vova saludó majestuosamente a Nikolái y Yuri:


  —Buenos días, jóvenes. ¿También estáis aquí?


  —Nosotros sí —le respondió Nikolái—, pero a ti, tío Vova, ¿qué suerte te ha empujado?


  —No hay suerte que valga —dijo Vova entornando sus pequeños ojos—. Me han invitado con nuestro director. Yo ahora respondo de los asuntos submarinos, ¿entiendes?


  Los participantes en las pruebas se dirigieron al edificio donde estaba el cuadro de mandos principal. Este cuadro constaba de tres paneles: en el primero se hallaban reunidos los aparatos de mando del generador de penetrabilidad, que estaba unido con las bandas de Möbius montadas en la embocadura; en el segundo, el mando de las bombas que hacían llegar el petróleo a la embocadura antedicha; y en el tercero, los aparatos de control del rayo energético.


  Junto al tercer panel se afanaban los electricistas. Les fallaba algo. Al otro lado del tabique zumbaban los generadores, pero la aguja del indicador de la tensión del campo marcaba cero. Privalov estaba impaciente y golpeaba con la uña el vidrio del indicador.


  —¿Qué pasa? —preguntó bruscamente Grigori Márkovich.


  —No lo sé —musitó Privalov—. Ayer todo estaba bien…


  —Pregunte usted a Ptichi Kamen.


  Minutos después el radista informó:


  —Ptichi Kamen ha respondido que la lámpara indicadora no arde.


  —Por lo visto sujetaron mal la embocadura y la corriente marina la ha desviado —opinó Koltujov—. Por eso el rayo no incide en la antena de Ptichi Kamen.


  —Debía haberse previsto una regulación desde la superficie. Bueno, ¿qué le vamos a hacer? ordene que bajen los buzos —dijo Grigori Márkovich.


  —El equipo de buzos lo despedimos ayer… —Privalov, disgustado consigo mismo y abatido, se quitó las gafas y se puso a limpiarlas.


  —¡Vaya! —exclamó Bagbanlí, y se levantó de la silla y se dirigió a la puerta—. Con ustedes se puede tomar té en el chaijaná[30], pero hacer experimentos, no —soltó de pasada.


  —Bajtiar-muellim —intervino Rustámov—, en mi lancha tengo dos equipos de aqualung. Mi buceador puede hacer lo que sea necesario, si se le da una explicación. Al mismo tiempo, si usted lo permite, podría tomar unas vistas submarinas en el instante de la puesta en marcha.


  —¿Dónde está su buceador? —le preguntó Grigori Márkovich.


  Vova se tosió en el puño y dio un paso adelante. El científico miró su poderosa complexión.


  —Mire usted qué manazas tiene —le dijo Bagbanlí—. Nos puede romper la instalación.


  —Permítanme bucear con él —se ofreció Nikolái—. Yo le indicaré lo que hay que hacer y le ayudaré a sujetar…


  —¡Después de la pulmonía! —exclamó Yuri—. Boris Ivánovich, él no puede. Bucearé yo.


  —Está bien. Pero dese prisa.


  —¡Vamos! —Vova le dio una palmada en la espalda a Yuri.


  Se desnudaron en el puentecillo metálico que unía la costa con la torre de celosía, por la que descendía la tubería de petróleo. Nikolái les ayudó a ponerse los aqualung. Yuri se ató a la mano una llave inglesa y a la cintura la cuerda de señales, y se puso de acuerdo con Nikolái sobre el sistema que utilizarían para estas. Después se ajustó la careta, abrió la llave del aparato de respiración y se sumergió en el agua. Vova se zambulló detrás de él.


  Descendían de cabeza, deslizándose lentamente en la fría penumbra verde, siguiendo las cruces oblicuas de la estructura metálica de apoyo. El manómetro de mano, indicador de la profundidad, señalaba veinte metros. Yuri, moviendo con suavidad las manos, se acercó más a la torre y vio el codo que salía de ella y su ancha embocadura. Aquellas eran las bandas de Möbius y esta la antena emisora.


  Yuri le hizo a Vova una señal con la mano y pasando por entre los hierros se metió dentro de la torre. Aflojó con la llave las tuercas que sujetaban el codo, y Vova empezó a girar con precaución la embocadura en su ajustada articulación. La tarea no era fácil. Vova se sentía empujado por la corriente contra las barras de acero de la torre y tenía que mover las aletas buscando apoyo para los pies. Yuri le decía por señas que girase la embocadura un poquitín más hacia la izquierda. ¡No tanto! Un poco más.


  Yuri sintió por fin dos tironazos de la cuerda de señales: Nikolái le daba a entender que en Ptichi Kamen acababan de captar el rayo. Los ejes de las embocaduras habían coincidido. Yuri le indicó inmediatamente a Vova que se estuviera quieto, y comenzó a apretar las tuercas. Luego cogió la llave Vova y las acabó de apretar. Viendo cómo se le hinchaban los músculos, Yuri dedujo que ya no había corriente capaz de torcer el codo.


  Tiró tres veces de la cuerda: todo estaba arreglado. Ya pueden conectar las bandas de Möbius y hacer funcionar las bombas. Acto seguido se cogió con manos y piernas a los travesaños de acero de la torre y aguardó. Vova se acomodó a su lado, se desató de la cintura el tomavistas y lo enfocó a la embocadura del codo.


  Pasó un minuto de interminable espera. Y he aquí que la torre empezó a vibrar, haciendo llegar un ruido confuso: era que arriba habían puesto en marcha las bombas, que ahora hacían que el petróleo, aún siendo más ligero, presionara hacia abajo por el tubo y desalojara el agua.


  De la boca ensanchada del codo empezó a brotar una columna oscura del grueso de una persona. Daba la sensación de que algo invisible iba sacando poco a poco, de la embocadura, un tronco grueso. Este tronco se hacía cada vez más largo… Un chorro de petróleo de catorce pulgadas de diámetro avanzaba a través del agua; iba derecho, sin esparcirse, presentando una superficie bien definida y rodeado de un tenue resplandor violáceo.


  ¡Ahí lo tenéis! No en la imaginación, no como un sueño raro y lejano, no en el papel de dibujo, sino de verdad, atravesando el mar. Esto era un prodigio. ¡Un prodigio hecho con sus manos!


  Yuri tenía ganas de gritar, de dar volteretas, de reírse. Agitó la mano llamando a Vova, pero este no se dio cuenta: estaba filmando cómo salía el chorro.


  Para advertirle a Nikolái que el chorro iba bien, Yuri tiró cuatro veces de la cuerda. Inmediatamente recibió la contestación: entendido. Yuri se desató la cuerda de la cintura, tomó impulso apoyando los pies en la torre y nadó cerca del chorro. No le fue difícil adelantarlo. La instalación funcionaba a régimen lento. La velocidad de avance del chorro era de menos de un metro por segundo. Cuando empezase a funcionar el oleoducto Transcaspio se le podría imprimir al petróleo una velocidad enorme, puesto que penetraría el agua sin encontrar resistencia.


  Yuri quiso ver lo que pasaba arriba. Le hizo una seña a Vova y, moviendo lentamente las aletas, salieron los dos a la superficie.


  Desde el puentecillo les hacía señas con la mano Nikolái y les gritaba algo. La alegría se le notaba en la cara.


  La comisión receptora tomó una lancha blanca bastante grande y salió para Ptichi Kamen. Tenían tiempo suficiente: el chorro de petróleo no llegaría a la isla antes de dos horas y media.


  Sobre la peña negra planeaban las alarmadas gaviotas: la presencia de gente en aquel sitio no las dejaba vivir.


  Llegó la lancha y sus ocupantes fueron bajando a la playa sin apresurarse. Miraron el abierto depósito de acero. No todos creían que el petróleo, después de recorrer sin tubos siete kilómetros, iba a llenar este depósito. Por de pronto, escuchaban atentamente al ingeniero Kostiukov, que repetía una y mil veces que había visto cómo el chorro salía derecho de la boca ensanchada de la estación de partida.


  Cuando faltaban pocos minutos, Grigori Márkovich mandó poner en marcha las bombas. En el depósito empezó a entrar un chorro de agua espumeante. Aún no había llegado el petróleo. Hubo que parar las bombas.


  Yuri estaba impaciente. Sin decir nada a nadie se desnudó, se colgó a la espalda las botellas del aqualung, se ajustó la careta y saltó al agua. Vova no tardó en seguirle.


  Instantes después distinguía Yuri el chorro. Venía hacia él con su extremo oscuro y chato como la boca de un cañón. Iba rodeado del débil resplandor violáceo que ya había visto antes.


  Era un fenómeno extraño y sobrecogedor… Yuri se lanzó hacia arriba apresuradamente, pero pronto sintió una especie de pinchazo en los oídos. Empezó a nadar más despacio. Conforme iba saliendo vio que la superficie vítrea de separación del agua y el aire estaba intensamente iluminada. Se quitó la boquilla de respirar y gritó a los que estaban en la orilla:


  —¡Ya llega! ¡Conectad las bombas!


  Inmediatamente volvió a sujetarse la boquilla, se sumergió y nadó en dirección a la torre metálica. Vova ya estaba allí con su tomavistas.


  Vieron cómo el chorro de petróleo pasó por la banda de Möbius y entró tranquilamente por la ancha boca, con tanta exactitud, como si hubiera ido por un tubo.


  Y arriba, en el balconcillo que había junto al borde superior del depósito, se apiñaron los participantes en la prueba. De momento la bomba impelía agua, blanca por la espuma. Pero no tardó en ponerse oscura… Salpicando gotas irisadas empezó a caer blandamente en el fondo del depósito un chorro gris aceitoso.


  Koltujov, que era el que más cerca estaba de la boca del tubo, metió un dedo en el chorro. ¡Petróleo! Sí, era el petróleo, que en estado modificado o «incorpóreo» acababa de atravesar un estrecho de siete kilómetros, pasando libremente a través del agua del mar, y que aquí, después de entrar por la banda de Möbius receptora, había recuperado sus propiedades «normales» y se había hecho tangible.


  Bagbanlí atrajo hacia sí a Privalov y lo besó:


  —¡Te felicito, Boris!


  —Y yo a usted —repuso Privalov, enronquecido por la emoción y la felicidad.


  Los participantes en la prueba se montaron en la lancha y regresaron al continente. Se repitió el ensayo en sentido inverso. Y otra vez el petróleo, procedente esta vez de Ptichi Kamen, atravesó el estrecho y llenó el depósito receptor.


  —Está bien —dijo Grigori Márkovich—. Considero que la prueba ha dado un resultado satisfactorio. Boris Ivánovich, encárguese usted de que recojan las cintas de todos los aparatos registradores. Y, por hoy, basta.


  «¡Y, por hoy, basta! Y nada más» —pensó Privalov—. No encontró otras palabras. Como si no se hubiera realizado hoy algo insólito, increíble… Aunque, claro está, para ellos, para los hombres de ciencia, las escalas son otras. Para ellos el experimento de hoy no es más que un paso de una serie de muchos.


  Entretanto se fue marchando la gente. Rustámov también se disponía a despedirse, pero Grigori Márkovich lo retuvo:


  —No se apresure, Dzhafar Alíevich. Tenemos que hablar.


  En el local del cuadro de mandos se quedaron Grigori Márkovich, Bagbanlí, Privalov, Koltujov, Rustámov y Nikolái y Yuri. Estaban sentados frente a los blancos paneles. La ventana estaba abierta y se oía el murmullo de las hojas de las viejas moreras. De tarde en tarde entraba alguna hoja seca, planeaba y se posaba lentamente en el suelo, junto al antepecho de la ventana.


  —Hagamos un pequeño resumen —dijo el moscovita—. Hemos conseguido quitarle a la materia la piel de su superficie y modificar sus ligaduras internas. Lo que era impenetrable se ha hecho penetrable. Así, pues —prosiguió Grigori Márkovich—, la banda de Möbius, el generador creado en el laboratorio de Boris Ivánovich y las características de la frecuencia de los campos halladas en el Instituto de la superficie, han asegurado el éxito de la prueba de hoy. Yo creo, camaradas, que se nos plantea un problema muy interesante: el de la interacción entre la penetrabilidad y el campo gravitatorio de la tierra. Hemos estudiado detenidamente el caso ocurrido en vuestro laboratorio, en que la banda se «hundió» en el hormigón. Por el diario de Benediktov sabemos también que su suelo de hormigón se «tragaba» la materia modificada. Y ahí está la propia trágica muerte de Benediktov… —el científico se abrió de brazos.


  Durante cierto tiempo nadie habló.


  —Grigori Márkovich, ¿cómo se explica usted —preguntó Privalov— que en unos casos el cuerpo penetrable, o mejor dicho, penetrante, se mantenga en la superficie, mientras que en otros se hunde?


  —Por ahora yo me figuro ese fenómeno así: La materia modificada, lo mismo que la ordinaria, tiene masa y, por lo tanto, es atraída por el centro de la Tierra. Pero si en el camino de la atracción se interpone un obstáculo de materia ordinaria, por ejemplo, el suelo, el asiento de la silla, o la misma superficie de la Tierra, este obstáculo se convierte en «barrera de la gravedad». En este caso la propiedad de la penetración se manifiesta en todas las direcciones menos en la estrictamente vertical. Pero en ciertas condiciones la interacción del «campo de transformación» con el campo gravitatorio se puede componer de manera que la acción del «efecto de barrera» se desplace verticalmente hacia abajo. En este caso, como ya hemos visto, se produce el «hundimiento».


  —Hay que coordinar perfectamente los parámetros de la instalación con la fuerza de la gravedad en cada punto geográfico dado —apuntó Bagbanlí—. Es necesario realizar mediciones gravimétricas previas.


  —Justo Bajtiar Jalílovich. Y, a propósito, debo reconocer que el éxito de su esquema energético en esta prueba ha sido completo.


  —Muchas gracias por el halago —Bagbanlí se llevó la mano al corazón—. Pero para el oleoducto Transcaspio, y en general para grandes trayectos, se necesita otro esquema. Este no sirve, porque el rayo habrá que curvarlo de acuerdo con la forma de la Tierra. Y el viejo Bajtiar no puede hacer esto aunque se cuelgue del extremo del rayo.


  El de Moscú se echó a reír y tocándole amigablemente el hombro al viejo le dijo:


  —Nos dejaremos caer juntos sobre el rayo. A lo mejor lo torcemos así. Un adelanto esencialmente importante —prosiguió— son los electretos del camarada Koltujov. Un manantial inagotable de corriente, como es la batería de electretos, ha eliminado el foso energético.


  —Opriatin —dijo Yuri— también tenía en la isla una batería de electretos.


  —Pero allí la emplearon con otro fin —replicó Bagbanlí—. Allí servía para transmitir las propiedades del cuchillo a otros cuerpos.


  —Grigori Márkovich —intervino Privalov—, usted ha recordado aquí el diario del infortunado Benediktov. ¿Y si rehiciéramos su «instalación de contagio»? Yo creo que eso facilitaría el trabajo.


  —Indudablemente —convino el académico—. Benediktov realizó un trabajo, a mi entender, brillantísimo. Y el papel desempeñado por Opriatin en este asunto ha sido, evidentemente, importante. Ustedes recordarán que la primavera pasada yo expuse la opinión de que era posible transmitir las propiedades de un objeto, con enlaces internos modificados, a otros objetos. Pues eso es lo que hizo Benediktov. Y no está excluido que el anónimo sabio hindú siguiera el mismo camino. Lo que Benediktov no logró es que el proceso fuera estable… Es lamentable, muy lamentable, que trabajara sin contacto con nosotros. En sus anotaciones hay muchas cosas interesantes. Y, ahora que viene a cuento, les diré que estoy haciendo gestiones en el presidium de la Academia para que se publiquen los trabajos de Benediktov que se han conservado.


  —¡Eso está muy bien! —exclamó Nikolái.


  —Y ahora —terminó Grigori Márkovich—, propongo que escuchemos al camarada Rustámov.


  El director del Instituto de la física del mar se pasó la mano por su rizosa cabellera, carraspeó y dijo:


  —Camaradas, el problema de la elevación del nivel del Caspio…


  —Espera un poco, hijo —le cortó Bagbanlí—. Tú eres elocuente, lo sé desde hace tiempo. Pero, limítate a exponer la esencia del asunto. El problema ya lo conocemos.


  —Claro que lo conocemos —le apoyó Koltujov—. El evaporador en el mar Negro, el conductor de nubes sobre el Cáucaso y la lluvia artificial…


  —De acuerdo —aceptó Rustámov—. Entonces seré breve. Para la formación de varias nubes no muy grandes, como las que suele haber los días de verano por las tardes, la naturaleza gasta decenas de millones de kilovatios-hora de energía solar. Esto también lo saben ustedes —se sonrió maliciosamente.


  —Naturalmente —replicó Koltujov, aunque no muy en firme.


  —Perfectamente. Ahora, contando con la energía atómica, esta potencia está a nuestro alcance. Pero, camaradas, resulta muy caro. Un chaparrón artificial prolongado es un capricho ruinoso. Y sin embargo, nosotros hemos hecho los trabajos preparatorios para esto, porque la elevación del nivel del mar compensaría cualquier gasto. Este verano perdimos en la isla de Ipati nuestra instalación experimental de condensación. Esto tampoco es nuevo para ustedes… Bueno, pues Grigori Márkovich ha lanzado una idea nueva: en lugar del conductor de nubes mar Negro-Caspio, propone hacer un conducto subterráneo, por debajo del istmo del Cáucaso, que una estos dos mares.


  —¿Un conducto para el mar…? —preguntó Privalov levantándose.


  Los jóvenes ingenieros también saltaron de sus asientos y miraron con sorpresa a Rustámov.


  —Sí, camaradas, un conducto para el mar —dijo en voz baja Grigori Márkovich—. Aproximadamente por el paralelo cuarenta y dos, entre Poti, en la costa del mar Negro, y Derbent, en el Caspio. Hoy hemos hecho que pase el petróleo a través del agua. Pues de lo que se trata es de hacer que el agua del mar Negro pase, por este mismo procedimiento, a través de la tierra y llegue al Caspio.


  Se produjo un silencio. Los ingenieros, sobrecogidos por aquella idea tan grandiosa, no pudieron articular palabra.


  —Hoy he hecho unos cálculos que, aunque burdos —prosiguió Rustámov resueltamente—, demuestran que saldrá mucho más barato. Antes, si les digo la verdad, tenía mis dudas. Pero después de lo que he visto hoy… Creo que es una buena idea.


  —¿Buena? —gritó Privalov—. ¿Dice, usted, que buena? ¡Eso es grandioso!


  —No se acalore usted, Boris Ivánovich —dijo el académico—. El conducto para el mar no es un problema tan extraordinario si se compara con las perspectivas que ofrece la penetrabilidad. Habrá muchas cosas más sorprendentes e inesperadas. Puedo decirles, por ejemplo, que en nuestro instituto se están haciendo experimentos muy prometedores para liberar la energía de la superficie.


  Nikolái y Yuri cuchicheaban animadamente al lado de la ventana. Koltujov les señaló con un movimiento de cabeza y dijo:


  —Aquellos ya están discutiendo los detalles del proyecto. Miren qué ojos tan alocados tienen.


  


  La tarde iba tomando un tono azulado y el cielo se iluminaba con el polvo plateado de las estrellas.


  La lancha se deslizaba ligera cortando oblicuamente el reflejo de la luna. Sus pasajeros, cansados por un día tan largo, tan difícil y tan bien vivido, guardaban silencio.


  Navegaban al encuentro de las luces de la ciudad. Los ojos, blancos y rojos, de las boyas del canal les hacían cariñosos guiños.


  —Boris Ivánovich —dijo de repente Nikolái en voz baja, ¿se acuerda usted de cómo empezó todo esto?


  —¿Todo qué?


  —Los experimentos con la tensión superficial y demás.


  —¿Cómo empezó…? —Privalov se quedó pensativo—. Me parece que con una conversación que tuvimos en el yate…


  —¡Antes, Boris Ivánovich, un poco antes! En el bullicio del mercado. Cuando estábamos mirando el cuadro de Leda y el cisne, ¿recuerda usted?


  —¡Ah! —Privalov se echó a reír—. Sí que es verdad. Un cuadro tan idiota y, mira, nos surgió una buena idea.


  Privalov empezó a contarle a Grigori Márkovich lo que les ocurrió en el mercado. El académico también se echó a reír y al cabo de un rato dijo:


  —Lo del cuadro fue un empujón casual. Lo importante es otra cosa… —podía haber hablado mucho de esa «otra cosa», pero se limitó a darle a Boris Ivánovich unas palmaditas en la mano.


  Una gran motonave blanca, profusamente iluminada, se cruzó con la lancha. Llevaba abiertas las lumbreras del salón y se oía música de baile.


  Yuri se volvió y en la alta popa de la nave pudo leer su nombre:


  —Uzbekistán… ¡Nikolái, el Uzbekistán!


  Nikolái no le respondió. Su mirada seguía las luces del barco. Las siguió durante mucho tiempo.


  EPÍLOGO


  Era una temprana tarde de invierno. Estaba nevando, pero los copos caían perezosamente y se derretían en cuanto tocaban las negras aceras húmedas.


  Rita estaba sentada en el rincón del diván, con las piernas recogidas, y hojeaba un librito encuadernado en rústica. Miraba las fórmulas, unas conocidas y otras no, y leía atentamente las descripciones de los experimentos, algunos de los cuales, los primeros, recordaba muy bien. Volvió a mirar la cubierta. En su parte superior se leía: «A. Benediktov». Y más abajo: «Sobre la modificación de los enlaces internos de la materia».


  Este libro, que había recibido hoy, se lo enviaron de Moscú, donde acababa de ser editado. La tirada no era muy numerosa, porque se dedicaba a un círculo reducido de trabajadores científicos.


  El libro había sido supervisado por Grigori Márkovich, quien había escrito además la introducción y los comentarios.


  Reinaba el silencio, la luz redonda de una lámpara de pie, el movimiento sigiloso de los peces en el acuario, un microscopio solitario en la mesa… Y en la cubierta «A. Benediktov».


  Sonó el timbre. Rita se levantó de un salto y se arrebujó en su bata mientras corría a abrir la puerta. Ya hacía tiempo que nadie tocaba aquel timbre.


  Pronka, el gato negro, correteó delante de los pies de ella. Rita abrió la puerta y su cara se iluminó al ver que eran Yuri y Valia.


  Detrás de ellos entró Reks, haciendo sonar sus uñas en el suelo.


  —¡Cómo me alegro de veros! —dijo Rita saludando a sus huéspedes—. ¡Qué bien habéis hecho en venir!


  Rita quiso acariciarle la cabeza a Reks, pero este dio un tirón arrancó la correa de manos de Yuri, y salió escapado hacia las habitaciones interiores. Inmediatamente empezaron a oírse ladridos, golpes de sillas al caerse…


  —Este perro me está amargando la vida —dijo Valia con voz llorona.


  Tuvieron que dejar los cumplidos y correr al comedor a ver qué pasaba.


  Pronka se había encaramado al aparador, tenía el rabo tieso y erizado y bufaba furioso. Reks lo miraba como endemoniado y daba saltos pretendiendo cazar al representante aquel de la raza enemiga.


  —¡Quieto, Reks! —le gritó Yuri, y cogió al perro por el collar—. ¡Te la vas a ganar, golfo!


  A Pronka lo encerraron en la cocina y Reks reconoció su culpabilidad meneando el muñón de su amputado rabo. El orden quedó establecido.


  —Estás muy guapa —le dijo Rita a Valia—. Después de la boda has florecido.


  (Sí, estimado lector, perdónanos, la pereza nos ha hecho omitir el relato de la boda de Yuri y Valia. Diremos solamente que fueron unos desposorios muy alegres. Entre los muchos invitados estaba toda la tripulación del Mekong. Valeri se achispó bastante. Bailó el twist y cantó la canción papúa. Créenos, lector, fue un casamiento muy divertido).


  —¡Qué voy a florecer! —respondió Valia enfadada—. Si lo que no sé es hasta dónde va a llegar mi paciencia. Este tipo… —hizo un gesto señalando a Yuri.


  El «tipo» estaba sentado majestuosamente en una mecedora.


  —¿Qué es eso, Yuri? —le preguntó Rita sonriente—. ¿Por qué torturas así a tu esposa?


  —No la tortura nadie —declaró Yuri, sin dejar de columpiarse en la butaca—. Lo que ocurre es que ella me dio a leer su disertación…


  —¡Date cuenta, Rita! —le atajó Valia—. Tengo la defensa en puertas. Y le doy a este tipo la disertación, esperando que me haga algunas observaciones sensatas, y él…


  —¿Te la ha roto?


  —¡Peor! Se puso a leerla y a hacer comentarios. Tú, que conoces a Yuri, ¡figúrate qué comentarios serían…!


  Rita se reía de buena gana. Sentía cómo se le templaba el alma.


  —¡Cómo me alegra el que hayáis venido! Ahora mismo voy a poner el té.


  Salió corriendo para la cocina, pero Yuri la alcanzó en el pasillo, la cogió de la mano y le dijo:


  —Rita, no te molestes. Hemos venido a por ti para que vengas con nosotros a ver a Nikolái.


  —¿Para qué? —Rita miró a Yuri de abajo arriba.


  —Para nada, sencillamente por hacerle una visita como otra cualquiera. Nikolái siempre ha sido muy casero, sabes. Y ahora todavía más, porque padece un verdadero ataque de melancolía. No sale de casa. Para llevarlo al cine hay que echarle el lazo. Anda, ¡vamos a ver al viejo!


  —Bueno, vamos —dijo ella después de una pausa.


  Los copos de nieve seguían cayendo despaciosos en la húmeda acera y derritiéndose en el acto, pero en la verja del jardín formaban una capa delgada y esponjosa. Yuri cogió un puñado de nieve e hizo ademán de tirárselo a Valia.


  —¡Yuri, mira que me disgusto! —le gritó ella resguardándose detrás de Rita. Valia llevaba un abrigo flamante.


  Yuri le tiró la nieve a Reks, que, como no tenía abrigo nuevo, no temía que le estropeasen su magnífica piel amarillo-listada. El perro ladró alegremente.


  Por fin llegaron al tan conocido patio del callejón de los Cuberos. Nuestros amigos subieron al segundo piso y tocaron el timbre. Detrás de los visillos se vio pasar una sombra larga. Se abrió la puerta y…


  


  F I N
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    ISAI LUKODIANOV (Исай Лукодьянов). Escritor soviético, autor de libros de ciencia ficción. Nacido en Bakú en 1913, se graduó en una universidad técnica, después de lo cual trabajó como ingeniero. Durante la 2.ª Guerra Mundial, sirvió en la Fuerza Aérea. Ya en tiempos de paz, trabajó como ingeniero en el Instituto de Investigación de Ingeniería del Petróleo de Azerbaiyán, dedicado al diseño de oleoductos. Fue autor de libros técnicos (Colocación a alta velocidad de oleoductos submarinos, 1954, etc.) y diversos trabajos de divulgación publicados en revistas científicas.


    Hizo su debut en la ciencia ficción en 1961, cuando publicó una primera versión de La tripulación del Mekong, en colaboración con su primo Evgeni Voiskunski (Евгений Войскунский, 1922- ), en la revista Literaturny Azerbaijan. El manuscrito de la novela llegó a manos de Arkadi Strugatsky, quien lo leyó todo el día y ya en casa toda la noche, y por la mañana informó: «Esto debe publicarse de inmediato». Como resultado, este libro hizo reconocibles los nombres de Voiskunski y Lukodianov entre los aficionados a la ciencia ficción, y sus novelas e historias posteriores solo confirmaron su popularidad. Los dos primos se convirtieron en los líderes de la ciencia ficción soviética en la década de 1960-1970.


    Lukodianov publicó toda su obra fantástica en colaboración con Voiskunski, quien recordó en una entrevista cómo compusieron este libro: «Lukodianov lo empezó todo. Discutíamos el texto y discutíamos los eventos de cada capítulo. Luego él iniciaba el proceso creativo. Tenía la capacidad de hacer esto, pero no sabía en absoluto cómo describir a los personajes, y sin personajes, como saben, la novela no existe. Por supuesto, sabía cómo describir los acontecimientos y conocía bastante bien el ruso del siglo XVIII. Su conocimiento se siente especialmente en el capítulo en el que Fedor Matvéiev llega a la India. Por lo tanto, yo reescribí lo que él escribió, pero, aunque el lado literario era mi responsabilidad, usé su prosa en porciones bastante grandes».


    Isai Borisovich Lukodianov murió en Bakú en 1984 como resultado de un accidente cerebrovascular a la edad de 70 años.

En la imágen aparece Lukodianov sentado y Voiskunski de pie.

  


  Notas


  
    [1] La escarapela (N. del T.)  <<

  


  
    [2] Grito de alarma de los marinos (N. del T.)  <<

  


  
    [3] Krasnie Vodi, hoy bahía de Krasnovodsk.  <<

  


  
    [4] Aldea o pueblo del Asia Central (N. del T.)  <<

  


  
    [5] Medida itineraria rusa igual a 1067 metros (N. del T.)  <<

  


  
    [6] ¿Hablas en holandés?  <<

  


  
    [7] Sazhén. Medida rusa de longitud equivalente a 2,134 m (N. del T.)  <<

  


  
    [8] Baber o Babur, fundador de esta dinastía, que era fergano, fue llamado erróneamente por los europeos Mongol o, como se decía entonces, Mogol, y la denominación de Gran Mogol se hizo tradicional en Europa.  <<

  


  
    [9] Academia de nobles.  <<

  


  
    [10] Seudónimo de un famoso prestidigitador soviético (N. del T.)  <<

  


  
    [11] Avenida circular que envuelve el antiguo casco de Moscú (N. del T.).  <<

  


  
    [12] Los apellidos rusos tienen género: Matvéieva es el femenino de Matvéiev (N. del T.).  <<

  


  
    [13] Escuela Naval (N. del T.).  <<

  


  
    [14] Se refiere al declamador Emanuíl Kaminka (N. del T.).  <<

  


  
    [15] Pez del Caspio de la familia de las carpas (rutilos caspicus) curado al aire.  <<

  


  
    [16] Tipo de pan cocido en forma de torta plana (N. del T.).  <<

  


  
    [17] Famoso corsario francés (1773-1827) (N. del T.).  <<

  


  
    [18] Abuelo Mejtí, en azerbaidzhano (N. del T.).  <<

  


  
    [19] Entra en el puerto un negro clíper. ¡Venga, hermanos, venga, hermanos! ¿Cómo saber quién es su «skipper»? ¡Venga, hermanos, venga, hermanos, venga! (del inglés)  <<

  


  
    [20] Partida de descontentos, en su mayoría siervos huidos, que procuraban ser libres. (N. del T.).  <<

  


  
    [21] «El camino de la ley» (en lengua pali), florilegio de máximas budistas.  <<

  


  
    [22] Medida de longitud equivalente a 0,373 metros.  <<

  


  
    [23] B. y N. Lazarenko, autores del procedimiento industrial de maquinado por chisporroteo eléctrico.  <<

  


  
    [24] Pez parecido a la carpa  <<

  


  
    [25] Almadías  <<

  


  
    [26] Dibujo que indicaba la posición de los astros al tiempo de nacer una persona y que tenía por objeto adivinar su suerte y los sucesos de su vida valiéndose de las reglas de la astrología, falsa ciencia relacionada con los cuerpos celestes.  <<

  


  
    [27] El signo † quiere decir «fallecido».  <<

  


  
    [28] Roca de los Pájaros  <<

  


  
    [29] Estrecho de Kerch o de Yenikalé.  <<

  


  
    [30] Salón de té.  <<
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En este momento Opriatin levanté la cabeza
y vio como se acercaba Nikoldi.
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Y dando traspiés, y con el cuerpo inanimado de su amigo
medio a cuestas medio a rastras, avanzé vacilante por el agua
en direccién ala costa.
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Una antorcha gigantesca y rugiente se elev hasta el cielo.
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Elbrahmdn lo miré alarmado.
Se entablé una especie de duelo callado que duré un instante.
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Benediktov tocd el bello mango de hueso amarillento.
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El pobre fue introduciendo poco a poco su mefiique en la llama.
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Mandado fui por orden suya a un largo vigje...
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Los basureros estuvieron charlando y discutiendo entre si
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Opriatin alumbré a su alrededor y vio un saco casi podrido.
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—;Qué quieres, tio Vova? —le pregunté Nikoldi.
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Enlafalda del altozano habia una excavacion que conducia
auna puerta de acero gruesa.
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mas pesado, cayendo de costado ...
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Subrazo derecho, hasta el hombro,
habia penetrado en el capé del motor.
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La lancha entrd en una pequeiia ensenada de orilla en suave pendiente.





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/i_021.jpg





OEBPS/Images/i_004.jpg





